落ちる星屑
## 【チームアパートの下 - 1998年1月22日 - 下午】
陽光がアパートの影をゆがんで引き伸ばした。フェン・ルイド(Feng Ruide / Redeal)は廊下の入り口に立ち、指でさっき拾ったガジュマルの花びらを捏んでいた。昨夜警察が騒ぎを鎮めた時のサイレンの音がまだ耳に残り、路地裏の石板の上には踏み潰されたプラカードの破片が散らばり、赤いペンキが陽光の下で乾いた血のようだ。
「フェン医師!フェン医師!」果物を売るおばさんが竹籠を抱えて走ってきた。サリーの端にはマンゴージュースがついていた,「うちのミル(咪路)が屋上に逃げていっちゃったの。探していただけませんか?その猫は……息子の生前に飼っていたものなのです。」声が震え、指節が竹籠の提げ手に白い跡をつけた。
フェン・ルイドは四階の屋上を見上げた。洗濯ロープに掛かった白いシャツが風に揺れ、色褪せた旗のようだ。昨日アパートに帰った時、屋上の端で少年たちが何かを指さし合っているのを見た——木製のプラカードに書かれた「出ていけ」の三文字は雨水に浸かって膨らんでいた。「探していただきます。」ガジュマルの花びらをズボンのポケットに入れた。手のひらの朱のお札が皮膚をかすかに刺激した。
キキ・マスード(Kiki Masood)が廊下から跑ってきた。手には折りたたんだコートを持っていた:「ディミトリエ(Dimitrije Cetin)博士が早く研究室に戻るように言っています,」コートをフェン・ルイドの腕の上に載せた。指が相手の冷たい手に触れた,「屋上は危険です。大家に処理させましょう。」
「大丈夫です。」フェン・ルイドは笑ってコートを腕に掛けた,「ちょうど……関係を改善するためです。」階段を上ると、サンダルがコンクリートの段差に当たって「ドンドン」と音を発し——何かのカウントダウンの鐘のようだ。キキは彼の背中が角に隠れるのを見つめ、突然何かに喉を掴まれたような不安が湧き上がった。
## 【アパート屋上 - 1998年1月22日 - 下午】
三毛猫の「ミル」は水箱の上に蹲っていた。尻尾がさびた金属の蓋に当たり、「ササッ」と軽い音を発した。フェン・ルイドは足音を静かにして近づいたが、ポケットのお札がいつの間にか滑り落ち、断熱レンガの上に落ちた。朱の跡が陽光の下で怪しい赤色を放っていた。
「こっちに来て、小さい子。」声を柔らかくした——研究室の臆病な小白鼠を哄くように。猫が突然背中を丸め、彼の後ろの影の方に鼻を鳴らした。爪が水箱の蓋に細かい音を立てた。フェン・ルイドは猛地と振り返ったが、洗濯ロープのシャツが風にはためいているだけで、誰もいなかった。
猫を捕まえようと前に飛びかかると、足元の断熱レンガが突然ガタリと動いた。体のバランスを失う瞬間、下でキキが見上げている姿を見た——少年の笑顔が一瞬で凍りついた。落下する過程は長い夢のようで、耳元を掠る風の音の中に、お札が燃えるパチパチとした音が混ざっているように聞こえた。
## 【アパート下 - 1998年1月22日 - 下午】
キキの叫び声は喉に詰まった——何かに塞がれたようだ。走り寄ると、サンダルが石板の上で半米滑り、膝をフェン・ルイドのそばのコンクリートに叩きつけて血を渗ませても気づかなかった。フェン・ルイドの目はまだ開いていた。瞳孔の中に屋上で揺れるシャツが映り、口角には消えかけの笑みが残っていた。
「救急車を呼んで!早く救急車を呼んで!」マット・アディソン(Matt Addison)が路地の入り口から跑ってきた。指を震わせてフェン・ルイドの頸動脈を探ったが、そこの皮膚は既に氷のように冷たかった。果物を売るおばさんは地面に座り込み、竹籠のマンゴーが転がり出て、フェン・ルイドのポケットから落ちたガジュマルの花びらと混ざった。
「全部私のせいで……私が猫を探すように頼まなければ……」おばさんの泣き声は押さえ込まれた猫のようだ。指で地面を掻き、乱れた跡をつけた,「あの嫌な生き物のせいだ!フェン医師に……」
ディミトリエ博士とアメリア・イワノワ(Amelia Ivanova)が赶到した時、フェン・ルイドの体は既に硬くなり始めていた。ディミトリエのペンがポケットから滑り落ち、地面で二つに折れた。インクカプセルの青黒いインクがフェン・ルイドの白いコートにかかり、突然咲いた花のようだ。「どうしてこんなことに……」トルコ語の訛りが変調した。指で太ももを強く押さえた,「昨日アメリカ行きの航空券を予約すればよかったのに……」
マイケル・ロッシ(Michael Rossi)はキキをフェン・ルイドのそばから引き離した。少年の爪がフェン・ルイドの腕に深く食い込み、血の跡を残した。「こんなふうにしないで,」声はサンドペーパーで擦ったようにかすれていた,「彼はこんな姿を見たくないでしょう。」キキは突然心を裂くような泣き声を上げた——けがをした子獣のようで、バリ島の午後の陽光の中で異常に悲しげだった。
路地の入り口からささやき声が传来った。保守派の村民たちが遠くに立ち、手のパイプを靴底で叩いて「カンカン」と音を発した。「外来者はどうしても落ち着かない,」足を不自由にした老公公は地面に唾を吐いた,「屋上は勝手に上れる場所か?山の神を怒らせたのかもしれない。」
マットは猛地と立ち上がった。拳を握り締めてギシギシと音を発した:「何を言っているんだ?」走り寄ると、レンフィールド(Renfield)博士に一攫まれた。博士の手のひらは冷たく、爪がほとんど彼の腕に食い込んだ。
「冷静に。」レンフィールドの声は低く力強かった。視線を刀のように村民たちに向けた,「今は感情的になっても無駄だ。」村民たちはその視線に怯え、次々と身を引いた。パイプの火の粉が路地の奥で明滅し、覗き込む眼のようだ。
## 【研究室休憩室 - 1998年1月22日 - 傍晚】
キキはソファの角落に丸まり、フェン・ルイドの白いコートを掛けていた。布地には星尘鉱石の淡い香りが残っていた。アメリアは彼の前にホットココアを置いた。コップの壁についた水蒸気が水滴になり、コップの側面を伝って流れ落ち——誰かが無言で泣いているようだ。
「警察は……事故だと言っています。」ホノルド・オコエ(Honnold Okoye)の声は柔らかかった。手の検査報告書は捏んでシワになっていた,「屋上の断熱レンガは長年メンテナンスされていなくて、管理会社は早く交換すべきだったのに……」ナイジェリア英語に泣き腔が混ざった,「でもどうも违和感があるんです。昨日那些人が屋上で……」
キキは突然顔を上げた。目はウサギのように赤かった:「あのおばさんの猫を探すために行ったんです,」声が制御不能に震えた。指で白いコートの裾を絞った,「村民たちに対する印象を変えたいって言っていました。研究室に隠れている怪物じゃないって……」
ディミトリエ博士が電話を持って入ってきた。受話器はまだ耳に当てたままで、顔は紙のように蒼白だった。「ロゼッタ・シアトル孤児院は……葬儀の経費が余裕がないと言っています,」喉仏が動いた,「自分たちで方法を考えるか、あるいは……現地で埋葬するように言われました。」
「いいえ!」キキは猛地と立ち上がった。ホットココアが地面にこぼれ、褐色の液体が彼のキャンバスシューズにかかった,「アメリカに帰るって言っていたのに。イエローストーン国立公園の温泉を見に行くって、オールドフェイスフルガイザー(老忠实泉)のそばでピクニックをするって言っていたのに……」声はだんだん低くなり、最後は押さえ込まれた呜咽に変わった。
マイケルが外から帰ってきた。フェンチコートには雨粒がついていた——夕方になって突然小雨が降り始めた。「霊安室の人は一時的に保管してくれると言っています,」テーブルの上に申請書を置いた,「でも最長で三日間だけで、しかも……費用が高いです。」
キキは突然ディミトリエの腕を掴んだ。爪がほとんど相手の肉に食い込んだ:「霊安室に送らないで,」目には狂気に近い祈りが宿っていた,「研究室の冷蔵庫に空きがありますよね?もう少しだけ、彼をそこにいさせて……三日だけです……」
ディミトリエは目を閉じた。再び開くと、眼底は充血していた。「彼を研究室に残しましょう,」声は歯の隙間から押し出された,「ベンセイングループ(苯生集团)に経費を申請する。必ず……彼を故郷に帰らせます。」雨が休憩室のガラス窓を叩き、細かい音を発し——無数の指が戸を叩くようだ。
## 【キキの思い出 - 1996年中 - 研究室寮】
エアコンのブーンとした音が深夜に格外にはっきりした。キキ・マスード(Kiki Masood)はシングルベッドに横になり、天井のひびを見つめていた。隣のベッドのフェン・ルイド(Feng Ruide / Redeal)が身を翻すと、カーテンの隙間から差し込む月光が彼の顔に細長い影を投げた。
「眠れないの?」キキは突然起き上がり、裸足でフェン・ルイドのベッドに跳び乗った。マットレスが「ギー」と抗議するような音を発した。フェン・ルイドは驚いて壁際に縮み、パジャマの襟が開いて鎖骨の上の淡い傷跡が見えた——孤児院の子供たちと喧嘩した時にできたものだ。
「いたずらしないで。」フェン・ルイドは彼を押しやろうとしたが、指が不小心にキキの腰に触れた。少年は感電したように笑い出し、彼の脇の下を掻き始めた。二人はベッドの上でもみ合い、鉄製のベッドフレームが「ガタガタ」と音を立て、バラバラになりそうだ。
「やめ!やめて!」フェン・ルイドは息を切らして降参した。頬は熟したマンゴーのように赤かった,「もう騒ぐとディミトリエ(Dimitrije Cetin)博士に怒られるよ。」指はまだキキのパジャマを掴んでおり、布地は引き伸ばされて形が崩れていた。
キキは突然笑いを止めた。鼻尖がほとんどフェン・ルイドの額に届いた。寮の中には二人の呼吸音だけが残り、波が岩に打ち付けるようだ。「Redeal,」声は柔らかく、試しかけるような調子だった,「俺たち……他の人たちとは違うよね?」
フェン・ルイドの体は一瞬で硬直した。指を猛地と離し、火に灼かれたようだ。「妄言しないで,」視線を逸らし、隅のスーツケースに落とした——アメリカから飞来した時に持ってきたもので、まだケネディ空港のラベルが貼られていた,「俺たちは兄弟だ。孤児院の時と同じだ。」
「違う。」キキの指でフェン・ルイドの鎖骨の傷跡を轻轻かになぞった。その皮膚は震えていた,「兄弟だけじゃいたくない。」孤児院のママが言っていたことを思い出した——ある種の感情はつる植物のように、知らない間に心に絡みつき、気づいた時にはもう解けなくなる。
フェン・ルイドは猛地と顔を逸らした。耳の根は血を滴らせるように赤かった。「この時代……人々は受け入れないよ,」声に咽びが混ざった,「俺たちは孤児だ。既に人目を引かれて指さされているのに、それ以上……」
「守ってるから。」キキは彼の手を掴んだ。手のひらの温度は驚くほど熱かった,「孤児院の時のように、いじめる子供たちから君を守ったように。少し時間をくれればいい?」親指でフェン・ルイドの手の甲をなぞった。そこには小さなコールスがあった——長年試験管を握って摩耗したものだ。
フェン・ルイドは長い間黙っていた。キキが承知しないと思うほど長かった。エアコンが突然「ピッ」と音を発し、微弱なため息のようだ。「……時間をくれるよ,」声はささやきのように低かった,「でも誰にも知られないで。少なくとも……今は。」
その後の日々はゆっくりと広がる絵のようだった。彼らは研究室の貯蔵室で悄悄と手を握り、深夜に同じカップ麺を分かち合い、星尘鉱石の検査中に故意に相手の肘を触れ合った。フェン・ルイドはキキの好きなマンゴードライを実験着のポケットに隠し、キキはフェン・ルイドのお札に新しい朱を描いてあげた——日常のしわの中に隠されたこれらの優しさは、星尘鉱石の微かな光のように、弱いながらも、お互いの世界を照らすのに十分だった。
## 【研究室冷蔵エリア - 1998年1月22日 - 深夜】
冷たい蛍光灯の光が惨白色を呈し、フェン・ルイドの穏やかな顔を照らした。ディミトリエ博士は二重の手袋をはめ、手の注射器は冷たい輝きを放っていた。針先はフェン・ルイドの頸動脈の上に浮かんで——その皮膚は既に血色を失っていた。
彼は震えながら注射器をルイドの蒼白な首に当てた。冷蔵庫のブーンとした音の中、かすれたささやき声はほとんど埋もれた:「ごめんね、Redeal。でも俺たちは無駄に死んではいけない。星尘の秘密は誰かが目撃しなければならない——君の再生も、その一環かもしれない。」注射器の中の銀灰色の液体は怪しい輝きを放っていた。星尘鉱石の放射線微粒子、新種のカビ、Tウイルスが混合した致命的な液体で、管壁にクモの巣のような模様を描きながら這い、まもなく起こる奇跡と災厄を予示していた。
針先が皮膚を刺す瞬間、冷蔵エリアのドアが突然「きしり」と音を立てた。ディミトリエは猛地と振り返ると、ホノルド・オコエ(Honnold Okoye)が影の中に立っていた。手の保温カップが「ドン」と地面に落ち、中の温かいコーヒーが冷たい床の上で瞬く間に固まった。
二人は長い間見つめ合った。冷たい蛍光灯の光が彼らの顔に揺れる影を投げた。ホノルドはゆっくりと屈んで保温カップを拾い、一言も話さず、ただ轻轻かにドアを閉めた。廊下には足音がだんだん遠ざかっていった。ディミトリエは深く息を吸い込み、混合液をゆっくりとフェン・ルイドの血管の中に注入した。銀灰色の液体は皮膚の下を蜿蜒しながら流れ、目が覚めたヘビのようだ。
## 【研究室入口 - 1998年1月23日 - 清晨】
雨はやんだ。路地裏の水たまりが研究室の鉄柵を映し、割れた鏡のようだ。マット・アディソン(Matt Addison)はガジュマルの木の下に立ち、プラカードを掲げた人々が遠くでうろついているのを見つめたが、どうしても近づかなかった。フェン・ルイドが落下した場所には白いチョークで円が描かれ、未完の句点のようだ。
アメリア・イワノワ(Amelia Ivanova)が中から出てきた。眼下の青黒は昨夜よりも深かった。「キキはまだ眠っています,」マットに温かいコーヒーを渡した。カップの壁の温度が彼の指先を熱くさせた,「ディミトリエ博士はフェン・ルイドの遺物を整理しています。アメリカの連絡先を探そうとしています。」
マットはコーヒーを受け取り、視線を鉄柵越しに二階の窓に落とした。そのブラインドはしっかり閉じられ、開けたくない眼のようだ。「過激派はもう騒ぎを起こさないの?」昨日の村民の無関心さを思い出し、喉に綿が詰まったような感じがした。
「人命が出たから、一旦は怖がっています。」アメリアの声は柔らかかった,「でも町の噂は増えています。フェン・ルイドは山の神が召し上げた生贄だったとか、俺たちのような外来者は……皆報いを受けるべきだとか。」突然マットの手を掴んだ。手のひらの冷汗が彼の袖口を濡らした,「本当に……ここに来るべきではなかったのかな?」
研究室の拡声器から突然、バリ島の伝統的な鎮魂曲が流れ始めた。旋律は永遠に止まらない雨のように悲しかった。マットは空を見上げた。雲が厚くて太陽が見えず、アパートの屋上を烏が数羽旋回し、「カーカー」と鳴いて——誰かのために哀悼しているようだ。
路地の入り口の足を不自由にした老公公は依然として竹椅子に座っていたが、パイプは点火されていなかった。空洞な視線で研究室の方向を見つめていた。風が路地を吹き抜け、地上のガジュマルの花びらを卷き上げ、フェン・ルイドが落下した白い円の上に張り付いた——脆い白布のようだ。




