#2-5
「さて、今日もサバイバルゲームやろうか！」
美月が明るく声をかけてくる。もう何度このフレーズを聞いたことだろう。毎回同じゲーム、同じ負け方。そして、気づけば僕はすでに10連敗を記録していた。
「10回も負け続けてるのか…」
内心、少し驚いた。勝ち負けに対して特にこだわりはなかったはずだ。ただ適当に駒を動かして、ゲームが終わるのを待つだけ。それで満足していた。でも、10回も続けて負けるとなると、さすがに気持ちが揺らぐ。
「瀬戸くん、今日こそは勝てるかもよ！」
美月の無邪気な笑顔に僕は苦笑いを浮かべた。彼女はいつも前向きだし、楽しそうにゲームをしている。でも、僕にとってはそうでもない。この10連敗、彼女は全く気にしていない様子だ。むしろ、それすら楽しんでいるように見える。
「いや、今日はどうかな…」
言葉に力が入らない。どうせまた負けるだろう、という予感が強くて、やる気も湧かない。それでも美月は気にすることなく、すでにゲームの準備を始めている。
「まあ、勝ち負けなんてどうでもいいよね」
そう自分に言い聞かせる。ゲームはあくまで楽しむためのものだ。勝つことが全てじゃない。けど、どうしてだろう。最近、この負け続けている感覚が妙に引っかかる。勝ち負けに無頓着だったはずの自分が、少しずつイライラしているのを感じる。
「瀬戸くん、今日の対戦相手は誰にしようか？」
美月が対戦相手を選ぶのを手伝ってくれと言ってくる。今までは彼女や田中くん、それから他の部員たちとやってきたが、全員に負けている。誰が相手だろうと結果は同じだ。
「誰でもいいよ。どうせまた負けるし」
つい本音が漏れてしまった。美月は一瞬驚いたような顔をしたが、すぐに明るい声で返してきた。
「でも楽しいでしょ？」
「楽しいかどうか…」
僕は答えに詰まった。楽しいのだろうか？負け続けているのに楽しめるなんて、本当にそう思っているのか？確かに美月や他の部員たちは楽しんでいるように見える。けれど、僕にとってはそうでもない。
ゲームを始めた当初は、何も考えずにただ流れに任せていただけだった。それが「楽しい」という感覚だったのかもしれない。でも、10回も負けると、さすがにその感覚も薄れてくる。
「うん、まあ…それなりに」
何とかそう返事をしたが、心の中ではモヤモヤが広がっていた。楽しいと言い切れない自分がいる。負け続けることが面白くないのは明らかだ。
ゲームが進むにつれて、僕はますます投げやりな気持ちになっていた。駒を適当に動かし、資源を無駄に消費するだけ。何度も繰り返してきた負けパターンが頭の中で再生される。
「もうちょっと考えてみたら？」
美月の声が耳に入るが、今はそれすらも面倒に感じる。
「いや、どうせ無理だよ」
そんな言葉が自然に口をついて出る。美月は気にせず笑っているが、僕にとってはその笑顔すらもプレッシャーに思えてくる。
ゲームが終わると、やっぱり僕は敗北していた。10連敗どころか、これで11連敗だ。勝ち負けなんてどうでもいいと自分に言い聞かせてきたが、この連敗記録が僕の心をじわじわと蝕んでいるのを感じる。
「次があるよ、瀬戸くん！」
美月は相変わらず明るい。彼女にとっては、勝ち負けよりもゲーム自体を楽しむことが重要なんだろう。でも、僕は違う。負け続けることがこんなにも辛いとは思ってもいなかった。
「次か…」
そう呟いてみたが、正直なところ、次なんてもうどうでもいいという気持ちが心の中にある。それでも、次の対戦が待っている。勝つためにはどうしたらいいのか、もう少し考えてみるべきかもしれない。
