世界はじつはやさしいのかもしれない 右往左往の岐阜編

なんで逃げるのかな

　ＪＲ岐阜駅の駅前広場には、黄金の信長像が立つ。

　その下で、若い男がひとり、人を待っていた。

　九時間、いた。

　傷だらけのキャリーケースを引き寄せ、空腹を抱え、ただひたすら迎えを待っていた。

　男は昨夜、ネカフェで助けを求めた。ひとりの善意の僧が泊めてやると申し出たが、朝になって、

　――えびまよのひと、まだいる？　ごめん。迎え、ちょっと遅れる。いま、事故った。

　でも、かならず迎えに行くから待つように、と書いてよこした。

　『えびまよ』はくず折れそうになった。

　からかわれただけだ、と腹がたった。今頃、どこかの中学生が笑いころげているに違いない。

　だが、そう思いつつも、待たずにはいられなかった。金もなく、ほかにできることがないのである。

　信長像の下で、ただぼんやり佇み、通行人を眺めていた。

（みんな、大きな川を遡っとるんやなあ）

　駅へむかう清潔な人々を眺め、えびまよはみじめに思った。

（砂まじりの濁流をがんばって上ってるんだ。でも、そこに一匹の仔犬がまぎれてる。ちっこい、手足の短いやつが。一所懸命泳ぐんだけど、流れが激しくて沈みかけてるんだ）

　いつのまにか、自分がその仔犬になっている。鼻づらを必死に出しているが、流れが押し寄せ、手足を動かしても進まない。息苦しさまで感じた。

　天は低く垂れ込め、どこかで遠雷が轟いている。待ってくれ、という声は届かず、黒い水が鼻にかぶる。

　その景色に、母親と再婚相手の、血色のいい鈍感な笑顔がよぎった。

（おれが一所懸命あがいてるのに、だれも気づかない。平気だと思ってんだ。おれはもう沈んじまうんだ。腹が減って力が出ない。もう泳げない。もうほんとに限界なんだ。流されて、どこか岩にでも当たって）

　ヒモのようにからまる水を掻きながら、仔犬は泣いている。なんでおれだけ、こんなにちっぽけなんだ。なんでおれだけ、こんなに無能なんだ。

　こんな豊かな国に生まれたのに、何ひとつ味わえない。

　その時、

「おにいちゃん、どうしたの？　おなか痛いの？」

　すぐ近くから、明るい声が聞いた。

　えびまよはふりむき、ぎょっとした。

（これは――）

　顔の半分がヒゲに埋まった、背の高い男が見下ろしている。

　擦り切れたコートの下に、毛玉だらけのセーター。シミだらけのズボン。肩に汚れたスポーツバッグをひっかけた、においたつようなホームレスがそこにいた。

　えびまよは飛びのくように言った。

「いえ、大丈夫です」

　もしかして、とおもった。

（もしかしてこのひと？　おっさま（お坊さん）やないやん！　いや落ち着け。これは通りすがりのホームレスやて。もしや仲間やと思われた？）

　ショックだった。すぐ立ち去ろうとすると、

「よかったら食べない？」

　ホームレスは小さなパンが五つ入った菓子パンの袋を差し出した。

「！」

　えびまよは遠慮しようとしたが、手が受け取っていた。よだれも出ていた。

「すいません――」

　ふっくらした薄茶の丸いパンを見て、勝手に手が袋を破き、吸い込むように頬張った。

　クリームパンだった。クリームの甘さが頬の肉からしみるようにうまかった。口中でパンが大量の唾液に溶けてしまう。噛み締めると、脳に甘さが突きとおり、目もとが熱くにじんだ。

「あ」

　残りひとつになって、我に返った。

　ホームレスは、

「いいよいいよ。食べて」

　鷹揚に言って、となりにしゃがんだ。

「おなかすいてたんだね。おれにも覚えがあるからね」

　えびまよは五つ目のパンを味わい、ようやく人心地つく思いがした。

　この菓子パンは以前も食べたが、こんなにもうまかったろうか。

「おにいちゃん、家出？　行くところあるの？」

「え――」

　えびまよはためらった。無いといえば、この親切なホームレスが、ダンボールハウスのような『上級者』のねぐらに案内してしまうかもしれない。

「ひと待ってるんです」

「あ、友だち？　――いや、ずいぶん長いこと待ってるからさ」

　見ていたらしい。

　えびまよはウソをつくのがうまくなかった。ごまかしきれず、結局、ネットに助けを求めたことを話してしまった。

　ホームレスは濃い眉をひそめ、

「それさあ、あぶないよ」

「……」

「ネットで住むところを提供すると言ってね。気づいたら、手術台に寝てた、腎臓一個盗られてた、なんて話もあるからね」

「え」

「ひどいとこは二個盗っちゃう。住所がないって、どうにでもされちゃう、おそろしいことなんだよ。簡単に信じちゃダメだね」

　えびまよはしおれるような思いがした。

（そんなこと言ったって……）

　ホームレスはうなずき、

「わかった。おじさんがいっしょに見てあげよう。おじさん、そういう人わかるから。ダメだとなったら、走って逃げるんだよ。いい人そうだったら、おじさんもいっしょに行くわ」

（は？）

　えびまよはわれに返った。

（おじさん、来んの？）

　うかつだった。ホームレスはうまい話を聞いて、おこぼれに預かる気になったのだ。

　えびまよはあわてた。

（いや、これまずいんやないの？　ひとり迎えにきたら、もうひとりこきたないのが増えてたて。こきたないのふたりて。おっさま、引いて帰ってまうんやないの）

　しかし、たった今、パンをもらった手前、おまえは帰れ、とは言えない。せいぜい、

「お寺、空き部屋いっぱいあるといいですね。だいじょうぶかな」

「あるよー。田舎のお寺でしょー。ああいうとこは、村の集会所兼ねてるから大きいのよー。いやよかった。久々にお風呂入ってさっぱりしよ」

（行く気しかないやん！　臓器売買の建前忘れとるやん！）

　でも、とえびまよが遠慮がちに、

「もし、悪い人だったら」

「その時はバッチリ教えてあげるから大丈夫。おれ前世、炭坑のカナリアだから。それより、どのへんの人だろうね」

　すっかり宿泊を決めて、田舎料理の晩飯に思いをはせている。

　えびまよはそれ以上は言えなかった。

（ダメかもしれない。今はなにもかもうまくいかない時期なのかもしれない）

　いつもの悲観が胸にひろがりかけた時、広場の端に白黒の衣が現れた。

　えびまよはよろこび、同時にたじろいだ。

（……なんか、本格的なの、来た）

　その僧はまっすぐに向かってきた。

　時代劇で見るような笠を目深にかぶり、長い錫杖を突き、背に人ひとり入りそうなリュックを負って、近づいてくる。

　その身ごなしが尋常ではない。大荷物を背負いつつ、床を滑るように急速に広場を突っ切ってきた。

「『えびまよ』さんですか」

　僧は笠の下から、針のように鋭い目を出した。

（……）

　その顔は、日焼けして引き締まり、陽と風にさらされた岩のようだった。

　ネットのコメントの柔らかさはかけらもない。

　えびまよが気圧されつつ、口をあけた時、となりのホームレスが前に出た。

「はじめましてー。えびちゃんのおじさんですー。このたびはどうも、お招きいただいて。保護者のおじさんもごいっしょしていいかしら。おじさんとえびちゃん、バラ売りしないんですよ。箱入り息子なもんで、ひとりで寝られないんですよね。いや、えびちゃんじゃなくて、おじさんが。えびちゃんとおじさん、ふたりでプリキュア、みたいな。いいよね。あ、おれのことはダンディって呼んでいいよ。さすがにプリティってガラじゃないからね」

　調子よくしゃべりつづけるホームレスの影で、えびまよはいたたまれなさにうつむいていた。

（なんかごめんなさい。ごめんなさい。ダメですよね。ふたりは無理ですよね。もう帰ります。お騒がせしましたー！）

　そっと僧の顔をうかがい見た。笠の加減で、その目が見えない。あごひもの上の口元は厳しい。

　だが、ちらりと笠があがった時、僧の目は自分の肩越しに背後をうかがっていた。

「わかりました。ふたりですね」

　僧は視線を戻すと、あっさり言った。

「わたしは『１３１』の代理で、平（たいら）といいます。詳しい話はあとで。すぐ移動します」

　急いで、と言い、ふたりを突き飛ばすように駅へと押し立てた。

（え）

　えびまよはつい僧の見ていた方向を見た。

　広場に接する車道の向こうに制服警官がふたりいた。ひとりの警官がすぐ、こちらに気づく。

「あ、おい。お坊さん、止まって」

　僧はふりむかない。

「そこのお坊さん。止まって。止まりなさい」

　僧はいきなり、えびまよとホームレスの手首をむずとつかむと、大股で階段を駆けあがった。

　高速バスの中で、えびまよはコートの肘を握り締め、じっと固まっていた。不安のために首が肩から動かない。

（なにこの人なにこの人なにこの人）

　細い通路のすぐ隣には、僧がどかりと腰を据えていた。腕を組み、ややうつむき、目を閉じている。

その首が不穏なほど逞しい。衣越しの肩も実りすぎているように思えた。

（なんで逃げたん？　おまわりさんから、なんで逃げたん？　おまわりさん、追いかけてきたやん。あきらかに無視したよね？　ホントにお坊さん？　なんでお経誦んでそんな筋肉つくの）

　えびまよは隣の座席のホームレスにささやいた。

　――おじさん。これついてって、ええの？

　――お坊さんに見えるけどねえ。……にげる？

　えびまよはホームレスの返事に、衝撃を受けた。

（おま、それ、今言うー？）

　ホームレスの大きなタレ目がむやみに瞬き、頬がこわばっていた。その肩も巻き込み、縮んで固まっている。

（炭鉱のカナリアあああーッ！　ふざけんなあああー！）

　やはり非常事態だった。

　僧はあきらかに警官の声を聞いて駆け出し、駅構内に飛び込んだ。ふたりをトイレに押しいれ、手早くあごヒモを解き、笠をとった。

　手ぬぐいを頭に巻き、大きな風呂敷を広げるとリュックを蓋う。

「気にしないで。とくに意味はないです。今のうちにトイレすましといてください」

（……）

　えびまよは問い返せなかった。

（意味はないんや。警官を見て変装しだしたら、どう見ても尋常やないけど、意味はないんや……）

　さらに駅に入ったのもフェイクだった。電車は使わない、高速バスで郡上八幡までいくという。

　えびまよはみぞおちを抱え、吐き気をこらえた。

　あの時、手ぬぐいを巻く僧の手甲に、べったりと赤茶色のシミがついているのを見てしまった。

　とたんに逆らえなくなった。子どものようにつき従って、バスに乗ってしまった。

（いやいやいや。あれは見間違いやて。じつはあれ、血とかやのうてチョコレート的ななにかやお？　おまわりさんには、気づかなかっただけ。たのむ。だれかそう言って）

　横目で僧を見るが、腕を組んでいて手甲が見えない。だが、僧の隣の座席にある、やたらと大きなリュックサックも不気味だった。あきらかに丸いものが入っている――。

（頭？　いや、あんな大きい頭ない……て。あの中、いったい、なに）

　えびまよは知らず、あえぎかけていた。気圧のせいか耳もよく聞こえない。

　ホームレスがヒゲ面をそっと近づけ、小声で言った。

　――つぎ、おりよか。

（……）

　しかし、ふたりが荷物を持ち、そっと腰を浮かした時、

「おい、どこ行くんだ？」

　僧の低い声が止めた。

　白目の目立つ細目が、不吉に据わっていた。取り繕うように笑みをつくり、

「まだ先です。降りる時知らせるから、寝てていいですよ」

　ふたりはへたと腰を落とした。

（寝て醒めたら、手術台だ）