贄ノ国 episode 0.

第一部 終章 しずく、堕ちて咲く

第43話「手がかりを求めて」

　人々の笑い声が聞こえた。

　祭りの太鼓が、地の底から響くように鳴っていた。

　数多の提灯が、暮れなずむ夕闇を塗り替えるように揺らめいている。

　けれど、その賑わいのすべてが——もう、私たちの足元からは遠く過ぎ去っていた。

「行こ」

　私がそう促すと、チカはこくりと頷いた。

　言葉はなくとも、その瞳には静かな覚悟の色が浮かんでいた。

　彼女は右手でシャツの裾をわずかに握りしめ、一度深く息を吸って吐くと、決然と前を向いた。

　二人で提灯が連なる光の下を抜け、出店の並びの最後尾をすり抜ける。

　もう、私たちの姿に気を留める者は誰もいない。

　私たちは、祭りの光が作る輪の外へと踏み出していた。

　風が、喧騒の余韻を背後へと運び去っていく。

　足元の感触が、硬い石畳から柔らかな砂に変わり、やがて枯れ草の混じる小道へと続いていく。

　目的の公民館は、まだ見えてはいなかった。

　それでも、あの建物だけが放つ独特の気配が、すでに鼻先を掠めているような気がした。

「大丈夫？」

　小さく声をかけると、チカは再び頷いた。

　ただ、その頷き方はどこかぎこちなく、唇の端が強張っている。

　彼女はそれを隠すように、髪をそっと耳にかけた。

「うち、ここに入るの……ほんとは、ちょっと怖い」

「わたしもだよ。でも、今夜しかない」

　言葉を交わすうちに、公民館がその姿を現した。

　西日を浴びて、白い壁がぼんやりと浮かび上がっている。

　昨日見たものと同じ建物であるはずなのに、今はまったく違うものに見えた。

　昼間の親しみやすい顔を脱ぎ捨て、まるでこの村が隠し持つ深淵のような沈黙を纏っている。

　玄関の扉に、鍵はかかっていなかった。

　取っ手をそっと引く。

　音はしなかったが、内側から流れ込んできた空気は、ほんの少し湿り気を帯びて冷たかった。

「……静かすぎるね」

　チカの囁きが、すぐ耳元で震えた。

「うん。誰も、いない」

　だが、その無人であることが、かえって恐怖を煽った。

　この静けさこそが、まるで周到に用意された舞台であるかのようにさえ思えてくる。

　祭りのざわめきが、背後で閉ざされていくのを感じた。

　もう、私たちは誰にも見られていない。誰の声も届かない場所にいるのだ。

　私は手探りで壁のスイッチを探し当てた。

　指先に触れたプラスチックの感触を確かめて押し込むと、蛍光灯が「チチ……ッ」と瞬いて、白々とした光を放った。

　光が天井に広がるのと同時に、床には私たちの濃く長い影が二つ、張りつくように伸びた。

「まずは、裏側」

　私は、自分に言い聞かせるようにつぶやいた。

　そこに何があるのか、確証はない。

　けれど、昨日、お盆が運び込まれたあの空間——あの場所には、何かがあるはずだ。

　二人で廊下を進む。

　背中越しに、チカの呼吸が浅くなっているのが伝わってきた。

　私は彼女の手首を軽く握った。

　それだけで、彼女の強張っていた身体から、少しだけ力が抜けた気がした。

　突き当たりにある扉の前に、私たちは立った。

　手をかけると、金属のノブがひやりと冷たい。

　私の手のひらが、じわりと汗ばんでいるのが分かった。

　隣でチカが、小さく息を呑む気配がした。

　この扉の先に、私たちが求める答えがあるのかもしれない。

　私は意を決して、ゆっくりとノブを回した。

　扉の蝶番が、軋むような鈍い音を立てた。

　ゆっくりと開かれたその先に広がっていたのは、ただの殺風景な備品室だった。

　蛍光灯の白い光が、整然と並んだ棚を照らし出している。

　折り畳まれたパイプ椅子、ビニール袋に詰められた蛍光色の腕章、そして赤と白のロープ。

　棚の隅には、祭りの警備で使われるのであろう黄色いベストが積まれ、その背中には黒々とした「安全」の文字が染め抜かれていた。

　部屋の隅に溜まった埃の匂いが、鼻腔にまとわりつく。

　足元は冷たいコンクリートが剥き出しで、その隅の一画は湿気を吸ってうっすらと黒く変色していた。

「……ただの備品部屋やん……」

　チカが、安堵と落胆が入り混じったような声で小さく漏らした。

　彼女の肩から、張り詰めていた力がふっと抜けていくのが分かった。

　私は部屋の奥まで歩みを進め、棚に視線を這わせる。

　ホッチキス、画鋲の箱、使いかけの養生テープ。

　そこにあるのは、公民館という場所にありふれた、見慣れた物品に過ぎなかった。

　——けれど。

　ひとつだけ、そこにあるべきではないものが、私の目を捉えた。

　棚の一番上の段、その奥に置かれた、白くて平たい段ボール箱。

　近くにあった踏み台を引き寄せ、その上に立つ。

　指を伸ばして箱を引き出し、そっと床に下ろして蓋を開けた。

　中にあったのは、綺麗に切り揃えられた紙片の束。

　見覚えがあった。

　昨日の宴、村人たちがあの液体を飲み干した後に配られていた、あの短冊の形をした紙だ。

「……やっぱ、ここにあったとね」

　チカの声が背後で響いた。

　私はその束を手に取り、ぱらりと数枚めくってみる。

　すべてが未記入のまま、真っ白だった。

　ただ、中央には半分に折るための筋が、あらかじめ深く刻まれている。

　インクの匂いはない。それでも、この紙がただの紙ではなく、ある種の儀式のためだけに存在するのだと、その無機質な佇まいが物語っていた。

　他に何か手がかりはないか。

　私は段ボールの中をかき回し、指先でその底を探った。

　だが、そこには何もなかった。

　使用済みの紙も、名簿のような記録も。

　これまで、誰の名前がそこに記されてきたのか、その痕跡に繋がるものは何ひとつ見つからなかった。

「……ちっ」

　思わず、舌打ちが漏れた。

　自分の口からこんな音が発せられたのは、ずいぶん久しぶりな気がする。

　びくり、と隣でチカの肩が震えた。

　彼女が私を見る。その瞳には、不安や怯えとは違う色が浮かんでいた。

　それは私の内に渦巻く熱に当てられたような、戸惑いを映す目だった。

「……ごめん。ちょっと、期待してたから」

　言い訳のようにそう口にすると、チカは静かに首を横に振った。

「いいよ。えみちゃん、必死やもんね。……伝わっとる」

　私は紙片の束を箱の中に戻した。

　それはまるで、一度解いた封印を、再び元の場所へ収めるような、儀式めいた仕草になった。

　この村は、何かを隠すことに長けている。

　この「何もない」ということ自体が、巧妙に仕組まれた罠なのだ。

　だからこそ、私は、そのすべてを暴かなければならない。

「もうひとつ、見ておきたい場所がある」

　そう言って立ち上がった時、私の心は、すでに次なる扉の冷たい感触を捉えていた。

　紙片の束を収めた箱を棚へと戻し、その扉を閉める。

　パタン、という乾いた音が響くと、部屋の空気がわずかに密度を増したように感じられた。

　閉じ込めた秘密の重みが、この空間を満たしていくかのようだ。

　あれほど響いていた祭りの音は、もう聞こえなかった。

　公民館のこの一室だけが、外界から切り離され、音のない時間を静かに流している。

「チカ」

　呼びかけると、彼女は静かにこちらを向いた。

　私の頭の中に、ふと、ひとつの可能性が浮かび上がっていた。

　これまで考えもしなかった、名前すら上がらなかった存在。

「村長の家って、どこにある？」

　問いかけると、チカは少し驚いた顔をして、不思議そうに首を傾げた。

「村長さん？」

「うん。……もし、この村の真実を識る者がいるとしたら——」

　そう言いかけた時、チカの瞳からふっと光が遠のいた。

　まぶたの動きがわずかに緩慢になり、その視線は焦点を失って、一度、壁の向こう側へと彷徨う。

「……うち、村長さんの顔、もう何年も見とらん」

　ぽつり、と漏れたその言葉に、私は息を呑んだ。

「……え？」

　チカは、悔いるように自身の唇をきゅっと噛んだ。

「小学校んとき、名前だけは聞いた覚えがある。けど、どこに住んどるかも知らんし……うちの家族も、『村長さんがそう仰っていたから』って、たまに話すくらい」

　彼女の言葉が、喉の奥でつかえた。

　顔も、住まう場所も誰にも知られていない。 けれど、確かにこの村に「いる」とされている。

　その存在に誰も会おうとしないことが、ここではごく自然なこととして受け入れられているのだ。

　その底知れない異常さに、背筋を冷たいものが走り抜けた。

「それ……おかしいよ。どこの村でも、町でも、長っていうのは顔が見える存在じゃないの。なのに、誰も会ったことがない。居場所さえ知らない。そんな村長、いる？」

　チカは黙っていた。

　だが、その表情はもう、何も「知らない」とは言えない顔つきだった。

　自ら思い出そうとせず、無意識に思考を閉ざしてきたという事実に、彼女自身が今、気づき始めているのだ。

　村長は見えない。公民館にも何もない。

　手がかりは掴もうとするたびに、指の間をすり抜けていく。

　喉の奥が、じわりと熱を帯びた。

　そして、その熱は急速に冷え、硬い決意へと変わっていく。

　——もう、動いている者たちを直接見張るしかない。

「……あの十二人」

　私の口からその言葉が漏れると、チカの肩がびくりと震えた。

「うち、今夜、あの人たちを尾ける」

　その声は、自分でも驚くほど静かに、けれど凍てつくような響きを持って発せられた。

「動きがあるなら、あの人たちが握ってる。あの祝詞の意味も、名前のことも。すべて、あの人たちの動きの中にこそ現れるはず。……絶対に、何かしてる」

　チカは黙ったままだった。

　けれど、彼女の瞳がわずかに揺れ、そして、すべてを受け入れるようにこくりと頷いた。

「……気をつけて。あの人たちは、時折、人ではない何かに見えるときがあるけん」

「人じゃなくても構わない。うちは、真人を返してもらう。それだけのことやけん」

　そう言い放った私の唇が、ふっと笑みの形を作った。

　笑っているはずなのに、その奥で、握りしめた拳が微かに震えていた。

　その震えを鎮めるように、私は一度、固く閉じていた瞼をゆっくりと持ち上げた。

　内に渦巻く熱を吐き出すかのように深く息を吸い、隣に立つチカへと向き直る。

「行こう」

　私の声に、彼女はこくりと頷いた。

　公民館の重い扉を押し開けて外の世界へと戻ると、ひやりとした夕暮れの空気が、火照った頬を静かに撫でていく。

　◇

　空が、ゆっくりと赤く染まり始めていた。

　村のあちこちに灯る提灯の光が、ひとつ、またひとつと夕闇に溶け、その存在を濃くしていく。

　天上の明るさと地上の明るさが入れ替わる、ほんの束の間。

　人の目が、もっとも物事の輪郭を見誤るその一瞬。

　私たちは、その境界を縫うようにして歩いていた。

　チカを連れて、私の実家へと向かう道。

　頭の中では、何度も同じ光景が再生されていた。

　あの夜、宴会場で厳かに祝詞を口ずさんでいた父と母の姿。

　穏やかな笑みを浮かべ、まるでそれが長年続けてきた日常の一場面であるかのように、静かに唇を動かしていた二人。

　あの光景が、拭い去れない染みのように脳裏に焼き付いている。

　心の底から両親を信じ切ることは、もう、できなかった。

　けれど、それでも。

　あの閉ざされた家での日々に比べれば、ここは遥かに安全なはずだ。

　チカの夫——言葉の上ではそう呼ばれていても、私にはあの歪んだ関係が、人として許されるものとは到底思えなかった。

　触れられたくないものに触れられ、何かを諦めてすべてを差し出しているかのような、チカの手首の震えが、そのすべてを物語っていた。

　実家の門を開けると、家の中は静まり返っていた。

　両親は、まだ祭りの手伝いから帰ってはいないらしい。

　振り返ると、チカが不安げな瞳で辺りを見回していた。

「……えみちゃん、本当に、いいと？」

「うん。……ここで待ってて」

　私は、努めて微笑んでみせた。

　それは笑顔の形を借りただけの、硬い決意の表れだった。

「ここなら、誰も手は出さない。……少なくとも、あんたのあの家よりは」

　チカは、小さく頷いた。

　その動きには、わずかな逡巡の色が見えた。

　それでも彼女は、意を決したように一歩、家の中へと足を踏み入れた。

　自室の戸を開けると、ひやりとした空気が頬を撫でた。

　朝出て行った時のまま、時間が止まっているかのような静けさだった。

「チカ、ここにいて」

　そう言って、彼女を部屋の中へと促す。

「絶対に、遠くに行かないで。何があっても、ここを動かないと約束して」

　チカは、静かに私を見上げた。

　そのまっすぐな瞳の奥に、何かを託すような光が揺らめいていた。

「……えみちゃん」

「大丈夫。私は帰ってくるから」

「……うち、えみちゃんが来てから、やっと……やっと、少しだけ人間らしさを取り戻せた気がしとる。自分でも忘れとった。泣くこととか、悔しいって思う感情とか」

　私は、そっと彼女の手を取った。

　指先が、氷のように冷たい。

　その冷たさを、両手でゆっくりと包み込んでいく。

「真人を、取り返してくる。そして……あんたも、私が連れて帰るから」

　私の言葉は、もはや祈りや願いの類ではなかった。

　それは、自らに課した揺るがぬ意志そのものであった。

　チカは、何も言わずにその言葉を受け止めた。

　そして、ただわずかに笑った。

　悲しみと誇りが溶け合ったような、子どもの頃の彼女にはなかった、大人の表情で。

　私は一歩、部屋を出た。

　足元の床が、乾いた音を立てる。

　背中に、チカの気配がまだ残っている。

　けれど、私は決して振り返らなかった。

　祭りのざわめきが、遠くでまだ続いていた。

　今夜、私は——夜を追う。