3/5

第3話「神谷蓮の契約書③」

休憩時間中コンビニを出て、蓮は伸びをしながらスマホを取り出した。

「あ、やべ。バイト辞めるって言いそびれた」

画面を見ると曲の再生数はすでに150万を超えていた。

「辞めます」って一言LINEすればいい話だけど、まあ、ちゃんと顔見て言っといた方がいいか今後のイメージのためにもな」

そう呟いてコンビニに戻る。

自動ドアが開くと、冷気と共に妙な静けさが蓮を包んだ。

（あれ？さっきより店内、暗くないか……？）

夜勤の時間帯といえど、店内照明がここまで落ちていたことは記憶にない。

それにBGMが、流れていない。

（あの有線、止まってんのか？）

「店長？　ちょっといいっすか、言い忘れたことがあって……」

バックヤードを覗くと、店長がいた。

だがその姿に、蓮は小さく息を飲んだ。

店長は静かに、パソコンの前で何かをブツブツと呟いている。

それはまるで、聞き取れない言語だった。日本語でも英語でもない、異様に湿った響き。

「……店長？」

声をかけても、反応がない。

一歩近づく。

すると、店長がようやく振り返った。

がそこにいたのは、明らかに店長ではなかった。

顔は同じだ。だが、目の奥が、異様に深く黒い。

瞳孔が広がっており、光をまったく反射していない。

それなのに、口元だけが笑っていた。

「おかえり、神谷くん」

その声は、確かに店長の声だったが、音の奥に別の何かの声が混ざっていた。

低く、湿った、何層にも折り重なった囁きのような雲った声。

あの契約書を見せてきた男の声に似ていた。

「や、やっぱなんでもないっす。失礼しました。」

蓮は逃げるようにカウンターに戻った。

背後から、何かが見ている気配を背中に感じながら。

（……なんだったんだ、あれ。疲れてんのか、俺）

夜勤が終わり再びあの路地に通りかかる。

通り過ぎたとき、あの男、黒いスーツを着た人は、いなかった。

だが確かに、耳の奥に残っていた。

店長ではない何か異質な者の言葉が。

「対価は、すでにいただいてますよ。神谷さん」

異変は唐突に起きた

最初に消えたのは、小学校時代の親友・聡（さとし）。

無邪気に「ロックで天下獲ろうぜ！」と語っていた男。

蓮が音楽に夢を持ち始めた頃の原点だ。

連絡は途絶えていたが、数日前、SNSのDMに

「お前、バズってんじゃん！俺の誇りだわ！」とあった。

返事をする前に、訃報が届いた。交通事故だった。

後日、蓮は、半信半疑のまま葬式に足を運んだ。

黒いスーツ姿の人々が並ぶ中、会場の片隅に立ち尽くしていた。

祭壇には、やけに若い顔の遺影。

少しやせた頬の笑顔は、昔の記憶と重ならないほど、大人びていた。

聡の母親が、目を赤く腫らして蓮に気づき、声をかけた。

「神谷くん、来てくれたのね。あの子、あんたのこと、すごく自慢してたのよ。……あの子ったら、亡くなる前の晩までずっと、「お前が俺の夢を叶えてくれた」って、嬉しそうに言っててね。神谷君の曲を嬉しそうに聞かせてくれたのよ」

「そう、だったんですか...」

頭を下げながら、蓮の手は震えていた。

自慢？夢？俺が叶えた？

違う、何かが違う。

読経が始まり、焼香の列に並ぶ。

周囲のざわめきが、異様に遠く感じた。

祭壇の花の香りすら、どこか薄く、嘘のようだった。

視線を感じて顔を上げると、遺影の中の聡が微笑んでいた。

その笑みが、ほんの一瞬—蓮を責めているように見えた。

焼香を終えた蓮は、手を合わせることすら忘れてその場を後にした。

外に出ると、青空が妙にまぶしかった。

（……俺のせい、じゃないよな？）

心に刺さる問いを、何度も何度も頭の中で否定しながら。

蓮は葬儀場を振り返るとスーツを着た聡の知り合いたちが路地裏の男を想起し、

吐き気がした。

聡が亡くなって3日後、高校時代の元恋人・奈央。

美術部で、いつも蓮の曲に耳を傾けてくれた、静かな支えだった。

「あんたの音楽、きっと世に出るよ」と笑ってくれた最後の記憶。

突然の急性心筋梗塞。25歳で、眠るように亡くなっていた。

酒も煙草もやらなかった。健康そのものだったはずの彼女が、ぽっきりと折れたように、もういない。

葬儀の日時が記されたLINEを、何度も開いては閉じた。

スマホ画面の通知が震えるたび、心臓が締めつけられる。

けれどどうしても、行けなかった。

黒い服に袖を通すだけで、頭痛がした。

鏡の中の自分の顔が、ひどく薄っぺらく見えた。

「なんで…なんでこんなことになるんだよ！」

蓮は部屋の壁に拳をぶつけた。

机の上に置かれたスマホは、今も絶えず通知を鳴らしている。

コメント欄には、「マジで曲最高」「もっと売れてほしい」「次のライブ行きます」と賞賛の声が溢れていた。

震えて操作がおぼつかない指で奈央の名前を検索する。

彼女のSNSには、最後の投稿に友人たちの「信じられない」「大好きだった」の言葉が並んでいた。

だが、そこに蓮の言葉はなかった。

葬式帰りの親戚からのLINEで、蓮はそれを知った。

恩師・杉山先生が亡くなった。

末期癌だったという。

蓮が音楽という道を初めて人生と呼べたのは、先生の一言があったからだ。

「君の音には、嘘がない。プロになれるぞ」

それ以来、何度も先生に音源を送っていた。

返信はいつも簡潔だったけれど、そこには必ず肯定があった。

だが、最後に送ったのは例のバズった曲だった。

先生からの既読後返信が無かった。

そのまま、訃報だけが届いた。

（え？、え？　何？　また、かよ？）

最初に死んだのは聡だった。

次に、奈央。

でも、まさか、杉山先生まで？

（あれは……あの曲のせいなのか？　俺が、あの契約をしたから？）

部屋の隅で、蓮はうずくまる。

いつの間にか流れていた自作の曲が、耳に触れるたびに脳を刺す。

（違う、違う、違う。偶然だ。全部、偶然だろ……？）

けれど脳裏に浮かぶ。

あの店長ではなかった不気味な声。

「対価は、すでにいただいてますよ。神谷さん」

思い出すたびに、胃がねじれる。

壁にかけられた恩師との写真。ぎこちない笑顔。

それが、崩れ去るように見えた。

「ふざけんなよ……っ！！」

蓮は額を壁に打ちつけた。何度も、何度も。

指先から血が滲むまで、ギターの弦をむしるように、カーペットを裂いた。

スマホが震える。通知が鳴る。

サマーライブ決定

インタビュー依頼

あなたの曲、聞かせてください

武道館にてお待ちしております

夢はすぐに叶います

その文字がもう、呪いの札のように感じられた。