灰の神託 ― 神の席を奪う者たち ―

第三章第五話 追放巫女の影

　王都の外縁は、音が多い。

　露店の掛け声、荷車の軋み、子どもの笑い、犬の吠え声。

　音が重なっても、互いを消し合わない。

　白巫の里では、音には序列があった。祈りが最上で、鈴が従い、人の声は抑えられ、足音は消される。

　ここには序列がない。あるのは、生きている雑多さだ。

　ミサキはそれを、眩しいと思った。眩しさは痛みに似ている。

　痛みは、忘れていた感覚だった。

「……うるさい」

　漏れた声に、隣を歩く焔が鼻で笑う。

「当たり前だ。

　うるさくない場所は、たいてい死んでる」

　焔の声は掠れていた。叫びすぎた声だ。命令しすぎた声だ。

　赤刀衆の残党として生き延びる者の声は、いつもどこかで折れている。

　ミサキは深くフードをかぶり直した。

　白巫家の追手は顔を探す。顔を探す者は、服や歩き方を見ない。

　見ないという習慣は、白巫家の病でもある。

　──見ない。

　見ないから、壊れた神託を壊れていないと言い張れる。

　外縁の検問所が見えてきた。

　木の柵。槍を持った衛兵。赤刀衆の制服ではないが、視線の硬さが同じだ。

　権力の視線は、匂いが似る。

「ここから先は香が変わる」

　焔が小声で言う。

「吸い込みすぎるな。

　頭が柔らかくなる。柔らかくなると……黙る」

　黙る、という言葉が怖かった。

　黙るのは安全だ。

　だがミサキは、黙らされる側で育った。

「息は浅く。話すな。

　目は合わせるな。合わせたら配(・)置(・)される」

　焔の忠告は冗談に聞こえない。

　配置される。人を物として扱う言葉。

　検問。

　焔が先に布袋を出す。中には乾いた薬草と銅貨。衛兵が布袋を受け取り、匂いを嗅ぐ。嗅ぐふりだ。

　ふりをすることで、賄賂は賄賂ではなくなる。

　検問を抜けた直後、焔は一度も振り返らなかった。

　振り返る必要がない。通過はすでに確定している。

　背後で衛兵が札を一枚、木箱に落とす音がした。

　札には印が押される。通過、通過、通過。

　押す動作に感情はない。慣れた手つきだ。

　誰が通ったかを覚える必要はない。

　覚えるのは異(・)常(・)だけだ。

　異常がなければ、人は背景になる。

　背景になった人間は、街の一部として溶ける。

　溶けた者は、疑問を持たない。

　疑問を持たない限り、装置は止まらない。

　検問所の脇には、木板が立てかけられていた。

　日付、通過人数、問題なし、問題なし、問題なし。

　文字は揃い、癖がなく、誰が書いたのか分からない。

　問題なし、という言葉は便利だ。

　問題がなかったのではない。

　問題を問題として扱わなかった、という記録だ。

　通過した者の顔は残らない。

　残るのは数だけだ。

　数になれば、人は処理になる。

「行け」

　短い命令。

　短い命令ほど、長い影を落とす。

　ミサキが一歩踏み込んだ瞬間、空気が変わった。

　皮膚の上に薄い膜が張る感覚。

　膜は匂いではなく、祈りの気圧だった。

「……重い」

「だろ」

　焔が頷く。

「王都は祈りで蓋をしてる。

　蓋が厚いほど、下で腐る」

　腐る。

　その言葉が胃に落ちる。

　町並みは綺麗だった。石畳は磨かれ、白い紙垂が風に揺れ、神意を讃える旗が規則正しく並ぶ。

　規則は安心を生む。安心は疑問を殺す。

　露店で蜜菓子が売られている。子どもが笑う。

　笑い声の上に、鈴の音が遠くに混ざっている。鈴は祈殿からだ。

　音は澄んでいる。澄んでいるのに、どこかで折れた気がした。

「聞こえる？」

　ミサキが問う。

「聞こえる」

　焔は即答した。

「……折れてる」

　ミサキは頷いた。

　折れた音は確かにある。

　なのに、町は笑っている。

　笑っていられるのは、折れた音を折(・)れ(・)て(・)い(・)な(・)い(・)こ(・)と(・)にしているからだ。

　道の角を曲がる。

　祈殿へ続く大通りが見えた。人の流れが一方向へ収束している。

　収束は、意思ではない。配置だ。

　ミサキの影が、一拍遅れて動いた。

　自分が足を出した後に、影が足を出す。

　視界の端で遅れた影が、別の人の影と重なり、境界が曖昧になる。

「……変」

　ミサキが言うと、焔が吐き捨てるように言った。

「それが王都の正常だ。

　正常ってやつは、だいたい壊れてる」

　祈殿前の広場は準備で騒がしい。

　木材が積まれ、客席の足場が組まれ、白い布が張られていく。

　白い布は覆うためにある。覆えば、見えない。見えなければ、なかったことになる。

　ミサキは胸の奥が軽くなるのを感じた。

　軽くなる。変な言い方だ。

　重い祈りの圧があるのに、なぜ軽いのか。

　答えはすぐに来た。

　祈殿の方向へ近づくほど、膜が薄くなる。

　薄くなるのではない。裂けている。

　裂け目の近くにいると、祈りがうまく揃(・)わ(・)な(・)い(・)。

　揃わなければ、正しさが崩れる。

　ミサキは、その裂け目の中心に自分がいるような気がした。

　焔が急に足を止め、ミサキの腕を掴んだ。掴みは強い。強い掴みは本気だ。

「いいか」

　焔が低く言う。

「お前は、何もするな」

「……何も？」

「祈るな。抗うな。助けようとするな。ただ、そこにいろ」

　ミサキは言葉を失う。

　何もしない、というのは逃げだ。逃げは卑怯だ。

　白巫の里では、何もしない者から消えた。

「それでいいの？」

「いい」

　焔が噛みしめるように言う。

「お前がい(・)る(・)だ(・)け(・)で、向こうの正しさが崩れる。

　崩れると、あいつらは焦る。焦ると、押す。押すと、壊れる」

　壊れる。

　壊れるのは、神託か。秩序か。人か。

　全部だ。

　広場の端で、小さな出来事が起きた。

　荷車が転び、白い布が泥に触れた。

　それだけのことなのに、近くの神官が顔色を変えた。

「汚すな！」

　怒鳴り声。

　怒鳴り声は、秩序のひび割れだ。

　ひびが見えた瞬間、人は慌てて塗り直す。

　塗り直すために、誰かを叩く。

　荷車を引いていた男が殴られた。

　殴られた音は乾いている。乾いた音は、祭りの音に紛れない。

　周囲が一瞬、静まり、次の瞬間また笑い声で覆う。

　覆う。

　王都は覆う。

　覆う癖が、すでに癖ではなく本能になっている。

　ミサキは、殴られた男の頬に残る赤を見た。

　その赤が、祈殿の床に残った赤と重なる。

　赤はどこにでもある。

　どこにでもあるのに、どこにも記録されない。

　遠くで鈴が鳴った。

　よく鳴る音。正しい音。

　その終わり際で、確かに音が折れた。

　ミサキは、今度は見逃さなかった。聞き逃さなかった。

　折れた音が、自分の骨の奥に触れる。

　──これが、私が「呼ばれなくなった」理由。

　神意が揺らいだのではない。

　揺らいでいるのに、揺らいでいないことにするために、私が余計だった。

　余計なものは、追放される。

　追放されたものが戻ってきたら、整えたものは崩れる。

　焔が、ミサキの肩を押して路地へ入れた。

　路地は薄暗い。香の膜が薄い。

　薄い膜の向こうで、世界が少しだけ本当の顔を出す。

「ここから見える」

　焔が言う。

　路地の先、祈殿の白い壁が見える。

　白い壁は汚れない。汚れないように、汚れが消される。

「……私、怖い」

　ミサキが言った。

　怖いのは祈殿ではない。

　自分が何(・)も(・)し(・)な(・)い(・)ことで誰かが壊れるのが怖い。

　焔は答えない。答えない代わりに、短く息を吐いた。

「怖いなら、生きてる」

　それだけで十分だ、とでも言うように。

　祈殿の方角で、また鈴が鳴った。

　今度は拍が詰まっている。

　詰まった拍は、間を消す。間を消せば疑問が入らない。

　疑問が入らない世界は、壊れる。

　ミサキは路地の暗がりに身を置き、ただ立った。

　焔の言った通り、何もしない。

　何もしないことが、最も暴力的な行為になる。

　その瞬間──

　遠い鈴の音の終わり際で、確かに折れた音が、少しだけ大きくなった。

　誰かが、どこかで、焦り始めた。

　焦りは、刃より先に血を呼ぶ。