灰の神託 ― 神の席を奪う者たち ―

第二章第四話 死体の向きが揃わない

　逃げ足に、祈りは追いつかない。

　追いつくのは刃だ。

　刃は地面を蹴る。息を吐く。汗を落とす。目で見る。耳で聞く。祈りみたいに空気を縛らない。縛れないからこそ、刃は人間の範囲でしか動けない。

　だが──白巫家は祈りを使う。

　あいつらが本気で追ってくるなら、距離の概念が壊れる。祈りは縄だ。縄は伸びる。伸びれば届く。届いた瞬間、体が折れる。祈りの姿勢に似た形で折れる。折れるのが信仰なら救いだが、あれはただの反射だ。

　俺たちは畑の畦道を走り、林の薄暗さに潜った。

　クロが先を行く。ミサキが真ん中。俺が最後。

　最後にいるのは、追ってきた刃を止めるためじゃない。

　追ってきた祈りを切るためだ。

　祈りは切れない。

　だが祈りの余(・)計(・)な(・)糸(・)は切れる。余計な糸は、制度の都合で編まれた糸だ。神の糸じゃない。神の糸でないなら、刃の届く範囲に落ちる。

　林を抜けると、小川があった。

　水が冷たい。水は祈りを薄める。薄まれば息が入る。息が入れば走れる。

「渡る」

　クロが短く言った。

　ミサキが小川の手前で一瞬だけ足を止め、眉をひそめた。

　吐き気の前兆。水辺に祠がある。石を積んだだけの小さな祈り。祈りの痕跡が、こいつの体を刺す。

「見るな」

　俺が言うと、ミサキは頷き、目を伏せたまま小川へ入った。

　足が滑る。転びそうになって、クロが腕を掴む。掴まれた瞬間、ミサキの肩が跳ねた。反応ではない。触れられることに慣れていないだけだ。巫女は触れられない。器は汚れるから。

　川を渡り切ったところで、クロが足を止めた。

　息を整えながら周囲を見る。目が鋭い。赤刀衆の目だ。刃は常に「次」を探す。

「……追手は撒いた」

「祈りは？」

　俺が問うと、クロは口の端を歪めた。

「祈りは撒けねえ」

　撒けない。

　そうだ。祈りは距離を持たない。距離の代わりに、規則を持つ。規則を破れば届かないが、規則の中にいる限り、どこまでも追ってくる。

　ミサキが小さく言った。

「……少し、薄くなりました」

　薄い、という言い方。

　白巫家の言う満(・)ち(・)る(・)ではなく、薄い。密度で測っている。測れるのは、反応するからだ。反応するなら、道具になる。

　クロは小さく息を吐き、顎で示した。

「ここから南へ。捨て谷に行く」

「捨て谷？」

　ミサキが問う。

　クロが答える前に、俺が言った。

「死体捨て場だ」

　ミサキの顔色が、目に見えて変わった。

　白巫の里では死体は隠される。死体は穢れだ。穢れは浄められるか、消される。消された死体は、存在しないことになる。存在しないなら、疑問も生まれない。

　だが外では死体は消えない。

　ただ腐る。腐る匂いが残る。匂いが残れば、人は思い出す。思い出せば、制度は揺らぐ。

　捨て谷は、揺らぎの溜まり場だ。

　木々が途切れ、地面が乾いた斜面へ変わる。

　風が吹く。風が乾いている。乾いた風は腐臭を運ぶ。鼻の奥が痛い。

　谷底へ続く道には、足跡が多かった。

　ここは獣の道ではない。人の道だ。捨てに来る道。捨てられたものを拾いに来る道。

　ミサキが、急に歩みを遅くした。

「……近い」

　俺は即座に足を止める。

「何が」

「……死」

　死。

　一語で片付けるところが、巫女の癖だ。死体、と言いたくない。死体と言うと現実になるから。

　クロが鼻を鳴らした。

「感じるのか」

「……匂いじゃないです。影が……」

　影。

　またその言葉。遅れ。

　谷へ下ると、すぐに分かった。

　死体がある。ひとつ、ふたつではない。数十。土に半分埋もれ、布に包まれ、草に覆われ、それでも形が残っている。

　そして──向きがばらばらだった。

　普通、死体は揃う。

　揃うというのは、誰かが揃えるからだ。葬る者が揃える。弔う者が揃える。処分する者が揃える。揃えるという行為は、意(・)味(・)を与える行為だ。意味が与えられれば、人は安心する。安心は秩序になる。

　ここは違う。

　意味がない。

　だから向きが揃わない。

　クロがしゃがみ、布の端を持ち上げる。

　露わになった顔は青白く、目が開いていた。死んでいる目。だが、どこかで見(・)せ(・)る(・)目だ。

「……最近増えた」

　クロが呟く。

「誰が」

　ミサキが問うと、クロは短く答える。

「白巫家の尻ぬぐい」

　尻ぬぐい。

　つまり、処刑でも葬りでもない。記録に残せない処分だ。記録に残らない死体が増えるということは、白巫家が正(・)し(・)さ(・)を保てなくなっている。

　俺は谷底の風を嗅いだ。

　腐臭の中に、あの鉄臭さが混じっている。乾いた匂い。血ではない。血に似せた匂い。

　ミサキが、ふらりと膝をついた。

「……吐く？」

　俺が問うと、ミサキは首を振る。

　吐き気はある。だが吐いていない。踏ん張っている。

「……ここは、祈りが薄いのに」

　ミサキが、息を詰めたまま言った。

「薄いのに、反応する。……変です」

　変なのは当然だ。

　ここは祈りが薄いから死体が集まる。祈りが厚ければ死体は消される。ここは制度の外側の穴だ。

　穴に溜まるのは、制度が隠したいものだ。

　クロが別の死体の布をめくり、舌打ちした。

「……またか」

「何だ」

　俺が近づくと、死体の首が変な角度を向いていた。

　折れているのではない。向けられている。あの境界の死体と同じ見(・)せ(・)る(・)角(・)度(・)。(・)

　さらに、背中に薄い痣があった。

　文字みたいな線。巫女の痣とは違う位置と形。意味がある痣。

　ミサキがそれを見た瞬間、顔が歪んだ。

　吐き気ではない。嫌悪だ。生理的な拒否。

「……それ」

　ミサキの声が掠れた。

「……それが、押し付けられてる」

「押し付け？」

「祈りが……無理に、縫い付けられてる感じ」

　縫い付け。

　祈りを糸で縫う感覚。

　こいつの言葉は比喩じゃない。体感だ。

　クロが眉をひそめた。

「神官が縫(・)っ(・)て(・)る(・)ってことか」

「……たぶん。縫って、整えて、揃えようとしてる。でも……」

　ミサキが言葉を飲み込み、歯を食いしばる。

「……揃わない」

　揃わない。

　そこだ。

　白巫家は揃(・)え(・)る(・)ことで秩序を保ってきた。神託の言葉。記録の整合。死体の処理。全部揃える。揃えれば正しい。正しいなら疑われない。疑われないなら続く。

　だが今、揃わない。

「……何が起きてる」

　クロが低く言った。

「神託が折れてる」

　俺が答えると、クロは笑わなかった。

　笑えない状況だと分かっている。

「折れてるだけなら、誤魔化せる」

　クロが言う。

「誤魔化せなくなってるから、捨て谷が増える」

　俺は谷底を見回す。

　死体の数。向きのばらつき。痣。首の角度。鈴の欠片。祈りの鉄臭さ。

　全部が見(・)せ(・)る(・)ために残されている。

　残しているのは白巫家か？　違う。白巫家は隠す。見せるのは別の誰かだ。

　──誰かが、白巫家の外側から、白巫家を崩そうとしている。

　そして、その合図の受け手が──ミサキだ。

　ミサキが、ふと顔を上げた。

「……誰かが、見てます」

　その瞬間、クロが刃を抜いた。

　俺も欠けた刃を抜く。遅れるな。遅れたら死ぬ。

　風の向こう、谷の縁に人影があった。

　ひとり。立っている。逃げない。隠れない。見せている。

　白い衣ではない。灰でもない。

　黒い外套。顔は見えない。だが、こちらを見ているのが分かる。見られている、という感覚が肌に刺さる。

　クロが低く言った。

「……翠狐か」

　翠狐。

　商う者。嘘を売る者。情報を売る者。

　噂でしか知らない名が、ここで出る。

　影は動かず、手を上げた。

　敵意の合図ではない。挨拶の合図。つまり取引の合図。

　取引の材料は、死体だ。

　最悪の材料。

　ミサキが、掠れた声で呟いた。

「……この向き、全部……誰(・)か(・)に向いてます」

　誰かに向いている。

　つまり、揃っている。

　揃っていないはずの死体が、別の基準で揃っている。

　白巫家の基準ではない。

　別の基準。別の席。別の玉座。

　俺の背筋が冷えた。

　嫌な冷えだ。懐かしい冷えだ。刃を抜く前の冷え。

　──戦が始まる。

　クロが、影に向かって言った。

「何の用だ、狐」

　影が、笑ったように見えた。

　声は届かない距離なのに、笑いの形だけが分かる。形だけが分かる笑いは、祈りより不気味だ。

　影が、ゆっくり指を一本立てた。

『ひ(・)と(・)つ(・)話(・)が(・)あ(・)る(・)』

　その合図。

　そしてもう一つ、指が動く。

『巫(・)女(・)を(・)見(・)せ(・)ろ(・)』

　ミサキの肩がびくりと跳ねた。

　吐き気が喉元まで来る。祈りの糸が、見えない場所で引かれた。

　俺は一歩前に出て、欠けた刃を谷の風に晒した。

「……見せねえ」

　狐の影は、動かないまま指を折り、最後に手のひらを見せた。

『な(・)ら(・)、(・)死(・)体(・)で(・)払(・)え(・)』

　クロの目が細くなる。

　俺は息を吐いた。

　祈りを使う者たちが追ってきて、

　死体を商う者が待っている。

　そして真ん中に、吐き気を飲み込む追放巫女がいる。

　──揃わないはずの死体が、揃い始めた。

　それは合図だ。

　玉座が空いたことを告げる、最初の合図。