触らないでください

家庭科準備室には、触れてはいけないトルソーがある。

何代か前の先生の置き土産で、原因を知る人は今では誰もいない。

私は家庭科室と準備室の施錠を任されている、今日からの任務なので慎重に鍵をかける。

鍵をかけたら職員室の鍵箱に収納して完了だ。

次の日、鍵をかけるために準備室に入ると、真っ直ぐにこちらを向いていたトルソーが、ほんの僅かに左に動いている気がした。

誰も触っていない、それだけ確認すれば十分だった。

それからも鍵をかけて、次の日になるとトルソーが少しずつ移動している気がした。

左に動いたと思えば、右だったり、真っ直ぐに戻っていたりする。

規則性はない。

「触ってはいけない」ので、確かめるまでもなかった。

ある日どうにか確かめられないかとトルソーに少しだけ近づいてみた、すると触っていないのに、掌にじんわりとトルソーの感触が残った。

それからもトルソーの位置は変わり続けていたが、私はもう何も確かめることはしなかった。

ただ、鍵をかける時に無意識に頭の中でトルソーの位置を整えていた。

もう何も考えなくてもいい、トルソーの首には「触らないでください」という札が下がっているからだ。

ここまで読んでくださりありがとうございます。

面白かったらコメント等で応援していただけると励みになります。