第16話
今は悪魔よりも、自分の夫のほうが恐ろしい。
家に留まれば、いずれ哲郎によって病院へ連れて行かれる。それがどれほど恐ろしいことか、母の経験からも葵は薄々と理解していた。名目だけは〝治療〟だったが、母は監禁されたに等しかった。
──哲郎から逃げるしかない──
問題は、逃亡先に頼れる人間がほとんどいないということだった。友人の数はもとより少ない。葵は昔から我儘で、気まぐれだ。好きなものには熱中しても、興味が失せれば途端に切り捨てる。その生き方のせいで誰も寄り付かない。かろうじて思い浮かぶのは大学時代の友人、沙織だけだった。
沙織は幼い娘と二人で前橋駅付近のマンションに住んでいる。時刻は午後七時半を少し回ったところ。夜に小さな子どものいる家へ押しかけるのは気が引けた。しかし、今夜この家にいればすべてが終わる。考える暇はなかった。
葵はクローゼットを開け、手当たり次第に衣類と化粧品を大きめのバッグへ放り込み、財布とスマートフォンを確認すると玄関に向かった。
──哲郎が帰宅するまで、まだ時間がある──
葵は自分に言い聞かせるように、鍵を静かに閉めた。
「びっくりしたわ、こんな時間に突然訪ねてくるなんて」
そう言って沙織は、湯気の立つ紅茶とクッキーの皿を葵の前に置いた。甘い香りが室内にふわりと広がる。
「娘さんは？」
葵はカップを手に取り、さり気なくリビングを見渡した。整った家具配置や照明、柔らかい色のカーテン。インテリアは整然としているが、床には転がる絵本やパズルのピースが散らばっており、生活の温度があった。
「ふふっ、ちゃんと八時には寝るのよ。いい子でしょ？」
沙織は嬉しそうに微笑んだ。
母親となった沙織の横顔を、葵は横目でぼんやりと眺めた。壁時計は八時半を指している。二歳児にとっては十分遅い時間だろう。
ふと、葵の胸が締め付けられた。自分が幼い頃には、こんな穏やかな夜はあったのだろうか。母は沙織のように優しい眼差しを向けてくれただろうか。
「それで……どうしたの？ 急に話があるなんて」
沙織はカップを手にしながら、探るように尋ねてきた。葵は少しだけ視線を落とし、息を整えてから口を開く。
「ちょっと今……家に帰れなくて……」
「まあ、哲郎さんと喧嘩でもしたの？」
沙織の目がわずかに見開かれた。そんな彼女の反応に、葵は思わず苦笑する。
結婚して十年間、思い返してみても、夫婦喧嘩らしいものはなかった。哲郎が表面上、すぐ折れるせいで口論に発展しなかっただけだ。それは愛情ではなく、自分を制御するための方法だったのだと、今なら分かる。
「まあ、そんな感じかな……」
葵はカップをテーブルに置き、ため息交じりに答えた。
真実、哲郎が自分を精神病院に収容しようとしている。しかし、そのことは口が裂けても言えない。知られれば最後、沙織は哲郎に連絡をするか、葵を家から追い出すだろう。
そんな一抹の不安を抱えながら、沙織に視線をちらりと向ける。
「だから、今夜は沙織のマンションに泊まらせてもらえるかな？ このソファでいいから」
葵は座っているソファを手で軽く叩いた。
「……いいけど、哲郎さんは葵がここにいることを知っているの？」
沙織の声には、わずかに迷いが滲んでいた。
「大丈夫よ。私が友達の家と言ったら沙織しかいないって、哲郎も分かるはず」
葵は誤魔化すように、にっこりと大きく笑った。
「じゃあ、私は明日仕事で早いから、先にお風呂をいただくわね」
沙織はそれ以上追及せず、リビングを出て行った。
葵はソファに座ったまま、ぼんやりと天井を見上げた。
以前なら沙織のすべてに対し競争心を掻き立てられたはずだ。容姿、成績、就職、結婚、すべてにおいてだ。あらゆる分岐点で沙織を超えることだけが長年の執着だった。
それなのに、今は違う。胸の内にぽっかりと穴が空いたような感覚だけが残り、なにも湧かない。子供のいる生活を目の当たりにして、毒気を抜かれてしまったのだろうか。
──まるで、私の中の何かが消えてしまったような──
そのとき、不意に空気が変わった。
道路に面した窓から聞こえていた車の音が消え、リビングが不自然な静寂に包まれる。まるで、時間が止まったかのようだ。見覚えのある感触に、まとわりつく空気──。
「何の用よ」
葵はゆっくり振り返り、鋭い視線を向けた。黒ずくめの男がそこにいる。
──この男のせいで自分は精神病院送りにされかけている──
それなのに、男はその形のよい唇に挑発するような笑みを浮かべ、楽しげに葵を見つめている。
『そなたの友人は疑っている……夫に連絡を入れるだろう』
「えっ、哲郎に……？」
葵は反射的に壁時計を見た。そろそろ九時を回る。哲郎が帰宅する頃だ。
「ここを出なきゃ……」
心臓が早鐘のように打っている。今ここで、哲郎に捕まるわけにはいかない。唯一頼れる沙織も、哲郎に説得されれば、彼を全面的に信用するはずだ。
葵はバッグを掴み立ち上がった。沙織に声をかけることすらできない。言えば止められる。あるいは不審がられてその場で哲郎に連絡されるだろう。
──もう、行く場所は一つしかない──
葵はこっそりと沙織のマンションを抜け出した。玄関のドアを静かに閉めた瞬間、温もりがあった灯りは一瞬にして過去のものとなった。
そして、この夜を最後に、葵が沙織と会うことはなかった。
