7/61

第７話

　…あれ？

　もう長いこと住んでるから、町の景色は頭の中に入っていた。

　橋の向こうに見える市内の街並みも、川沿いに流れていく、穏やかな風の通り道も。

　府中町は田んぼもあって、すぐ近くに山が見える。

　川向こうに伸びていく土手の景色は、私の地元の町並みと、少しだけ似ている雰囲気があった。

　山陽本線の線路と、トタン屋根でできた車屋。

　高架下を抜けて、マンションやアパートが立ち並ぶ路地を歩いてた。

　路地の中にいくつか瓦屋根の家があって、ブロック塀の向こうに見える洗濯物が、ひらひらと風に揺られてた。

　一瞬、視線が止まった。

　駅へと続く路地の向こうには、白いスレート壁の工場が、緑のフェンスの向こうに建てられていたはずだった。

　それなのに、見覚えのない錆びた茶色いフェンスが、工場側に入る筋の十字路の角から続いていた。

　それだけじゃない。

　木の壁でできた家と、電柱と。

　舗装のできていない砂利道に、見覚えのない平屋。

　…なに、ここ…

　後ろを振り返ると、さっきまでの景色が消えていた。

　突然だった。

　突然、目の前から消えて無くなった。

　広島高速の高架も、見慣れた駅前のパーキングも。