猫の死

作者： UTUTU

　飼っていた猫が死んだ。悲しいのか、自分でもよく分からない。たぶん悲しくないのだと思う。霊園でペット葬をしようと思うが、差し当たってお金が無い。こんな事ならばキチンと働いておけば良かったと思った。

　その猫はとても苦しいときに拾った猫で、だから愛着があった。僕が涙にくれて眠れもせず身じろぎすると、顔や手を舐めてくれた。

　だけれど、そんな猫が死んで悲しくないのだから不思議だと思う。

　猫には一応、名前を付けていた。それはどこにでもある名前で、きっとあと何年かしたら忘れてしまうような名前だった。

　僕は色々な事を考えたが、考えることをやめて部屋の表に出た。

　部屋の外は夜だった。いま僕の感情は、その夜と似ていた。似た外見をしていた。

　だから女の子に電話を掛けてみた。ずっと前に死んだ子で、出るはずのない番号だった。

　それは、なぜか繋がった。

「今から会えないか」

　と、僕が言うと、

「大丈夫だけど、気をつけてね、境界を越えなくてはならないし、そこを越えると、」

　あとは砂嵐のような物に掻き消された。

　…記憶をたよりに彼女の部屋へ。

　…そこは真っ暗で、たどりつくのに骨を折った。

　呼び鈴を押すと、手招きをする彼女。

「よく、来たわね」

　含み笑い。それは苔むし、みどりいろに湿った笑いだった。

「おいで、」

　彼女は僕の名を呼んだ。

　僕は、

「にゃあ」

　と、猫の声帯で答えた。