盤上遊戯の黙約

懐古の記憶と星あかりの草原

　霧が裂け、目の前には空虚な王の執務室。

　地象儀の中と同じ姿勢のはずなのに、身体がとても軽い。

　手に剣はなく、先ほどまで見えていた兄の髪も、首筋も、どこにもない。

　手の中の、逃れられない重さだけが残っている。

　さっきまで、あんなに重くて動けなかったのに。

　力が抜けそうになるのを堪える。

　もう、兄はいない。

　理解することと、納得することは違った。　

　……優しく、厳しかった人は。

　どこにも、いないのか……。

『うわぁあん！！』

　不意に、悲しくて泣き叫ぶ記憶が流れ込んできた。

　自分ではない。……あれは、幼い兄上……？

　途端、無数の声が頭の中に雪崩れ込む。

　まるで、今まで雑踏の中にいたのに、それに気づかなかったかのように。

　無数の、継承の儀式の直後。

　幾つもの強く酷い嘆きに心が引っ張られる。

「……ぅるっさい……！」

　声はぴたりと止まった。

　……自分で調整できるらしい。

　だが、これは一体なんだ？

　兄はさっき、何と言っていた……？

『君は僕を殺して僕の魔術と記憶を得るんだ』

　……兄の記憶と魔術だけじゃない。

　歴代の王の記憶と魔術も、全て引き継ぐ……つまり、そういうことなのか。

　押し寄せる声の奔流に意識を沈め、魔術を発動させる。

　新しく得た魔術と元から所有していた魔術――複数の記憶に調停の魔術をかけ、意志で取捨選択できるよう配置と整頓をする。

　特に、雑踏のような記憶は慎重に扱わなければならない。

　自分の記憶と他の記憶を間違えれば、誤解を生み、判断を誤る。

　念入りに区別し、自分以外の記憶は流し読みする程度になるよう、意識の出入り口を制限した。

　細かく仕分け、配置するだけで、魔術の消費が激しい。

　……疲れた。身体が重い。

　流石に、もう何も考えたくない。

　ソファに座り、目を閉じた。

　＊

　スルツェは自覚した。

　大事なものの隣に居られないことが、どれだけ己を削るのか。

「……ルカ、お前の隣が恋しいよ……」

　最初は自分をごまかせた。

　だが20年が過ぎた。

　記憶は砂のようにこぼれ、何が現実だったのかも曖昧になった。

　ふと目を凝らせば、闇の奥にルカが立っている。

「……ルカ？」

　だが、瞬きした途端、それはただの揺れる樹影だった。

　風が吹く。ルカの声がする。

　けれど、それはただの風の音だった。

　それでも、忘れはしない。

　ルカのいちばんの願いを叶えるのだ。

　この地方が、大国の戦場にならないようにすること。

　そのために駆けずり回っている――このノートを守ること。

　だが、時折、心がふらつく。

「すまない、これから式典があるんだ。一緒に来てくれるか？」

「……」

「スルツェ？」

　霧のように記憶が薄れ、輪郭が遠のいていく。

　思い出そうとするたび、何かが遠ざかる。

「……ああ、すまない。すぐに向かおう」

「大丈夫か……？」

「ああ、もちろん。大丈夫だとも。行こう、ルカ」

　……しまった。間違えた。

　ルカじゃない。

　声を聞けば分かるはずなのに、頭の中でルカの顔と他の顔が混ざり合ってしまう。

　この小さな存在は……なんだったか……いや。

　もちろん覚えている。

　アルペジオ……ではなくて、ルバート……ではなくて、ええと。

　――ああ、ノート。

　オーバーノートだ。

「間違えた。さあ行こう、……オーバーノート」

「スルツェ……大丈夫じゃないな？」

「……ああ、そうだな……？」

　ノートには誤魔化せなかった。

　彼だって、数年前に大切な人を亡くしたばかりなのに。

　……誰、だった……？

「そうだ、アルペジオは？」

「……彼は今日いないんだ」

「そうか。あいつもルカのために頑張っているからな」

　――式典が終わり、執務室に戻ると、ノートが静かに問いかけた。

「……スルツェ、ルカが恋しいか？」

「うん……そうだな。恋しくないと言ったら嘘になる。だが、安心してくれ。目的は覚えている。俺はルカの願いを叶える」

「………………そうか。スルツェ」

「なんだ？」

「目的を忘れた方が楽じゃないか？」

「目的を忘れる……？ ルカの願いを叶えることをか」

「ああ。スルツェには辛いことを強いている。でも、お前を自由にはできない」

「気にするな。分かっていたことだ」

「じゃあ、お前が恐れていることはなんだ？」

「恐れていること？」

「そうだ。何をそんなに恐れている？」

「……そうだな。おかしくなって人を怨むようになるのは嫌だな。ルカを幻滅させるようなことはしたくない」

「そうか」

　ノートはぐっと拳を握った。

「申し訳ないが、俺の目的にお前は欠かせない。死なせないために、できることはなんでもやる」

「どういう意味だ」

「スルツェ、約束を忘れよう。そうすれば、楽になれる」

「楽に、なる？」

「ああ、あの日の約束を忘れてしまおう。お前は望んでもいないのに、契約のために篝海の王を守ることになった。お前が守りたいのはルカ王だ。そのままでいい。

　守れないことを、人のせいにしていい。そんなに苦しまなくていい」

「……ノート。それじゃ、お前を誰が守る？」

「……悪いな、スルツェ」

　人外用に改造された『無垢な眠り』が、静かに魔術濃度を上げ、稼働し始める。

「馬鹿、やめろ！」

「お前が生きていてくれる限り、俺はお前の恒常の火によって守られる。お前は素直にまっすぐ、ルカを好きでいていい」

　ぱちり、と弾けたような音がして、視界が暗転した。

　スルツェは夢を見ていた。

　暖炉の前に、小竜の姿で丸まって眠る。

　優しい手が、そっと撫でていく。

　それは、ルカの手だった。

　いつの間にか、ルバートの手になり、ノートの手になっていた。

　気づけば、契約が変わっていた。

　俺は……ルカに捧げたはずだった。

　今、俺は。

　長となった以上、由緒正しき竜として、先代の契約を引き継がなければならない。

　守るべきものが変わっていく。

　だが、それでも――

　ルカを守りたい。

　＊

　メイは深く息を吐いた。

　胃が痛い。

　王命により、睡烏の辺境で親子を護衛していた。

　だが今朝、突然の緊急帰還命令が下された。

　さらに、護衛対象の少年に、どうしても雇い主へ手紙を届けてほしいと頼まれた。

　上からは、贈答品や手紙の受け取りを禁じられている。

　一時帰還の度に手紙を頼まれたが、禁じられているため断っていた。

　任務が極秘だったこと、護衛対象が母子家庭だったことを考えれば、複雑な事情があるのは明白だった。

　何より、あの子の髪色が気にかかる。

　まばゆい蜂蜜色。

　王族に連なる者が持つ特徴。

　 最後の機会だからこそ、つい受け取ってしまった。

　あの子の母はもう長くない。

　だが、これが及ぼす影響を考えると――胃が痛くなる。

　久々に踏む王城の床。華やぎは、もうどこにもなかった。

　壁の装飾は減り、豪奢な絨毯は消え、冷たい石の床が広がる。

　シャンデリアは簡素な灯りに変わり、控える兵士たちの視線には、怯えにも似た緊張が漂っていた。

「案内する」

　無言のまま謁見の間へ通された。

　玉座に座るのは、かつて背負って戦場を共にした幼子――だった者。

　だが、そこにいたのはもう『かつての彼』ではなかった。

　幼いころの面影は微かに残っている。

　もうその海色の瞳は輝いていなかった。

　冷たい彫像のような表情が、彼が変わってしまったことを雄弁に物語る。

「ジェーン・メイ、帰還致しました」

　一瞬、ノートの目が細められる。

　だが、それは懐かしさよりも、ただの確認のようだった。

「……ああ。懐かしい顔だな。息災か？」

「……は……」

　知っているノートと、なにかが決定的に違う。

「ゆっくり休むといい」

「は。お心に留め置きくださり、ありがとうございます」

　迷ったが、意を決して尋ねる。

「…………あの、ルバート様はどちらに？」

　玉座の男は無表情のまま答えた。

「兄上は、長い旅に出られた」

　長い旅？

「……任務で護衛対象でした子どもから、ルバート様宛の手紙を預かっております、が……」

　その瞬間、王の瞳にあの頃の面影が戻る。

「……子ども？」

「はい。……ご存知なかったのですか」

「ああ…………ん……いや…………そうか……」

　眉を寄せたが、すぐに元の冷たい顔に戻った。

　妙な間だ。

　何を考えているんだ……？

「分かった。その手紙は俺が預かろう。構わないか？」

「は、承知致しました」

　手紙を受け取る彼の指が、ゆっくりと動いた。　

「例の親子のもとへ案内してくれないか」

　その夜、身ひとつで現れたノートが、単刀直入に言った。

　その言葉の響きに、思わず彼の顔を見つめる。

　わずかに眉を寄せた。それだけだった。

「ルバート様は？」

「旅立った」

「……随分と急なことで」

「俺にも予想がつかなかった」

「へぇ……まあいいか。……わかりました。着いてきてください」

　……こいつが王？　あんなに嫌がっていたくせに。

　ノートは風のように駆けずりまわっている時がいちばん輝いていた。

　本当にこれでよかったのか、ノート？

　新王の改革により、大貴族たちは次々と失脚し、かつて彼に剣を向けた者たちは処刑されるか、流罪となるかした。

　聞くところによれば、暴君と呼ばれているらしい。

　まるで、何かに追い立てられているようだ。

　兎も角、ルバート様がいなくなったのなら、彼の親族として話すべきことはたくさんあるだろう。

　密かに設置された転移門をふたりで越え、昨日別れたばかりの高原に降りたつ。

　青く透明な星あかりに照らされた草原は、風に吹かれて青銀の美しい波を幾つも描く。

　初夏とはいえ、山あいの高原の風はまだ冷たいままだ。

　松風草や綿毛草、高山竜胆に駒鳥草――どれも、まだ蕾のままだ。

　……本当に、これでいいのか？　

　ノートの背中を見つめる。

　かつて抱きあげた少年は、今や王座を背負い、暴君になりつつある。

　坂道を登り、山羊小屋の脇を抜け、扉をノックする。

「……メイさん。帰ったんじゃ……？」

「やあ、アンダンテ。今日は君たちに会いたいという客人を連れてきた。……お母様のお加減は？」

「今日は結構良さそうだよ。どうぞ入って」

　室内に入ると、暖炉の灯りが揺れていた。

　アンダンテが茶の準備をしながら、ちらちらとノートを見る。

　ノートは、彼をまっすぐ見つめていた。

　やはり血族のようでよく似ている。

　だが、似ているのは顔立ちだけだった。

　ノートは、まるで冷たい鎧をまとったように、じっとアンダンテを見ている。

「……ハーナはご病気なのか」

　低い声に、アンダンテがきょとんと首を傾げる。

「ハーナ？」

「私の昔の呼称よ。今はオルロ、と名乗っているわ」

　小柄な老婦人が、静かに姿を現した。

　背筋をぴんと伸ばし、微笑む顔には気品が漂う。

　その佇まいに、一瞬、王弟護衛時代の記憶が蘇る。

　気高く美しいハーナ・アルガネロ。

　今夜の彼女は、とりわけあの頃の面影を映していた。

　……普段は寝床から起き上がるのもままならないはずなのに。

　彼女はゆったりと微笑み、穏やかに言った。

「病気じゃないの。ただ、寿命が尽きようとしているだけ」

　その言葉に、ノートの指が微かに震えた。

　……知らなかったのか。

　オルロはメイに申し訳なさげに視線を送る。

「メイさん、悪いんだけど、アンダンテを連れて、山羊達の様子を見てきてくれないかしら。どうも今日の風に怯えている子がいるみたいだから」

「ええ、もちろん」

「アン、上着はきちんと羽織なさい」

「……はーい」

　少年を連れて外に出る。

　振り返ると、ノートとオルロは向き合っていた。

　ノートの顔は見えなかったが、彼の肩は微かにこわばっていた。

「メイさん……本当にあの人に手紙を渡してくれたんですか？」

「……すまない。彼は急に遠くへ旅に出てしまってね」

「そうでしたか……いよいよ母さんの食欲が落ちてきましてね。羊を一頭でも手配をお願いできないか、あるいは母さんの顔を見にきてくれないかと思ったのですが……。やはりこちらの頼みはきいてもらえませんでしたか」

（……ノート、お前はどうする？）

「いや……君の願いは叶っているかもしれないよ？」

　アンダンテの瞳が輝く。

「本当ですか？！母の好物だからきっと羊ならまだ食べられると思うんですよ」

　嬉しそうな少年を見つめ、メイは小さく息を吐いた。

　この子は、ルバート様よりノートに似ている。

　ひゅるり、高原の風が山羊小屋を駆け抜けた。

「……アンダンテ、君のなりたいものはなんだったかな」

「羊飼いです！……それか、魔術師」

「ふうん……どうしてなりたいんだい？」

「羊はね、穏やかで、寄り添ってくれるんです。山羊よりもゆっくりで、逃げたりしない。一緒にいるだけで安心できるんです。それになにより美味しい」

「……へぇ……魔術師は？」

「……母さんにね、もう少し長生きしてほしいんです。それにね、母さんは昔、とても優秀な魔術師だったと聞いてるので。だから、母さんの魔術を受け継げたら、俺も母さんと同じになれる気がするんです」

　メイは、そっと少年の肩を叩く。

「……なぁ、アンダンテ。君がなりたいものになれるか、俺は知らない。もしかしてなれないかもしれない。でも、なれなかったとしても、そこを目指した君にはきっと意味があるんだ」

「メイさん……よく、分かりません」

「今はそれでいいさ。だけど、いつか立ち止まって振り返ることがあったら、思い出してごらん」

　かたり、と扉が軋んだ。

　そこに、影がひとつ伸びる。

　ノートが迎えに来たようだった。

　その背中は少し遠く、夜風の向こうにあるようだった。

　戻って簡単に今後の話をすると、メイとノートは家を後にした。

　まだ夜更の空に星達は瞬いている。

「ノート……もう昔のように、ただ話をするのは難しいのか」

「……」

　歩きながら、かつての教え子に声をかけるが、返事はない。

　さらら、しりりと葉ずれの音が駆け抜けていく。　

　気にせず、メイは言葉を続けた。

「お前がまだ王子だった頃、こうして空を眺めながら、よく星の話をしたな。……今でも言えるか？」

　ノートは何も答えない。

　ただ、歩く足音と、夜の静けさだけが続いた。

　しばらくの沈黙の後、ノートは小さく息を吐いた。

　そして、小さな壊れそうな声で呟く。　

「…………すまない、メイ」

　ひび割れた鐘のように脆く、かすれた声だった。

「あの頃の記憶はぼろぼろで、今ある記憶が正しいのかどうかすら、分からないんだ」

　メイは足を止め、じっとノートを見つめた。　

「ノート……何があった？」

　目を細め、口の端にかすかな苦笑を浮かべる。

「……あの頃、俺には従属の印がついていただろう？」

「ああ」

「王は……それでも不安だったらしい」

　彼の声は低く、掠れていた。

　苦い笑いのようにも、取り返しがつかないことを嘆息するようにも聞こえた。

「城に帰るたび、あるはずもない裏切りの記憶を何度も執拗に探された」

「――あいつ――」

　メイの声が鋭くなる。

「大方、父は俺の処分の名分と、俺を完全に制御する術を探していたんだろう。従属の外で俺がどこを向くのか、どこに弱みがあるのか、見極めようとしていた」

　ノートは空を仰いだ。

　星は静かだ。

「お前たちを巻き込みたくなかったんだ」

　彼はふっと息を吐き、目を閉じる。

「だから、見ないようにした。思い出さないよう、きつくきつく封じ込めた」

　苦しげな声が夜空に吸い込まれる。

「……別口でかけられた、忘却の魔術の影響もあるんだろう。部分によっては思い出せないどころか、時系列がぐちゃぐちゃで、妄想なのか現実なのか、自分でもわからないんだ」

「そう、か……」

　無夜の静寂に、足音が細く刻まれる。

　風が葉を揺らす音が、低く響いた。

　ふと、覚悟を決めたようにノートはメイに声をかけた。

「メイ……俺はこれから六花地方相手に戦を起こす」

　一瞬、風がやんだ。

　静かな声だけが響く。

「将軍の席を用意した。メイ、俺と一緒に来い」

　どう、と大きな風が吠えた。

　メイは眉間に皺を寄せる。

　心底、気に入らない。

「俺はお前を小さな時から背負ってきた以上、力になってやりたい」

　強い風がざらり、ざらりとかけまわる。

「だがな？」

　メイはぎろりと睨みつけた。

「俺が戦場に立つのは過去のためじゃない。懐かしむ為の人形になるつもりはない」

　ノートは僅かに目を見開いた。

「……そんな風に見えるか？」

　冷たい目で育てた子を見返す。　

「もっと駄目だな。周りにはそうとしかうつらない」

　また裾を舞い飛ばすような強い風が、ふたりのあいだを駆け抜ける。

「前線にお飾りの将軍が邪魔なのは、傭兵と共に戦ってきたお前がいちばん分かっているはずだろうが」

　メイは目を細めた。　

「将軍？その座がほしいなら、自分の手で勝ち取る。お前の気まぐれで与えられる筋合いはない」

　挑発するように口の端を吊り上げ、言った。

「将軍まで成り上がってやる。黙って座って待ってろ！」

　そう言い放つと、メイはどかどかと転移門の前に立つ。　

　無言で門を見つめる。

　しかし――何の反応もない。

　足を踏み出そうとするが、空気が壁のように張り詰めていた。

「……チッ」

　舌打ちし、肩越しにノートを睨む。

「王の許可がいるんだったな。……なあ、立ち上げてくれ」

　ノートは目を見開き、そして、ふっと口元を緩めた。

「……ああ」