怪異に逢うのもお仕事です

閑話

幸せなランチタイム

伝承も民話も出てこない、正真正銘？の閑話です。

---

「もう、無理。やっぱり食べられない～」

　そう言うと、俺の目の前の女は、フォークの先でつつくだけで、一向に減っていなかったトマトクリームのパスタの皿を、テーブルの端にずらした。パスタは、まだ半分ほど残っている。

「パスタ食べたいって、言ってたよな」

「え～、だって全部食べたら太るしぃ」

　女は、テーブルの隅に立ててあったペーパーナプキンを無造作に取り出すと、二つに折って口の端を拭った。トマトクリームのくすんだオレンジ色と、口紅のピンクが付いたナプキンが、毒々しい。

「ねえ、この後どうする？」

　テーブルに肘をついた女は、化粧品でやたらキラキラした顔を支え、上目遣いで訊いてきた。

　顔は嫌いじゃないんだよな。でも、こいつと飯食っても、不味いな。

「どうもしないよ」

「え？」

「この後用があるんだ。俺は帰るよ」

「え？何で」

「誘ってくれてサンキュ。でももう、誘ってくれなくて良いから」

　にっこり笑って――と言っても完璧な愛想笑いだが――伝票の上に自分の食べた分プラスαの金額を乗せると、女を後に店を出た。

＊＊＊

　翌朝、出勤すると、事務所に見慣れない女の子がいた。リクルートスーツに身を包んだその娘(こ)は、目が合うと笑おうとしたのか、ぎこちなく口角を持ち上げた。

「おはよう……ございます」

「あ、おはようございます」

　そう言えば、一人補充してもらえるとか言ってたな。研修期間、終わったんだ。

　その娘は、俺が知っている女子とは、どことなく違って見えた。肩を少し過ぎた辺りで切りそろえられた髪は黒く艶やかで、ほっそりした身体を包む黒のリクスーと相まって、禁欲的な印象だ。が、軽く持ち上げられた睫毛と、淡い色のグロスがそれを壊す。

「えっと、矢野君。こちら浜本紗那さん。今日からあなたの後輩ね」

　佐藤さんの声に、我に返る。佐藤さん、いたんだ。当然か。

「浜本さん、矢野君はあなたの二年先輩になるかな。あと一人、ギリギリに来るおじさんが、山田事務長ね。じゃ、先にロッカー案内するわね」

　そう言うと佐藤さんは、薄いベージュのコートを持った浜本さんと出て行った。

　あ、うん。きれいな娘、だな。清楚って言うのかな、ああいう娘。

　彼女達が出て行った扉を何となく見ていたら、勢いよく開いた。

「おはよう。どうした矢野、そんな所に突っ立って」

「あ、事務長。おはようございます」

　俺は軽く頭を降ると、パンッと音を立てて、両手で頬を挟んだ。

＊＊＊

「お昼はどうする？」

　佐藤さんが、浜本に訊ねた。

「みなさんは、どうされてるんですか？」

「事務長と私は、お弁当。矢野君は、今日も食堂？」

「はい」

「じゃあ、矢野先輩、一緒に食堂、良いですか？」

　そう言って、小首を傾げる。

「良いけど。女の子が行くような店じゃないぞ。客の大半が、サラリーマン」

　とたんに、浜本の顔が輝いた。ように見えた。

「と言うことは、安くて美味しいということですよね」

「うん、まあ」

「ぜひ、そこでお願いします！」

　気のせいじゃないな。顔、輝いてるな。

　官公庁街の、裏通りにある食堂の席は、いつも通りほぼサラリーマンで埋められていた。

「珍しいね。今日は彼女連れかい」

　恰幅の良い、白い割烹着と三角巾を着けたおばちゃんが、いらっしゃいませもそこそこに声をかけてきた。

「違いますよ、新人です」

「若い女の子を、こんな汚い店に連れてきたら、ダメじゃないか」

　おばちゃんが笑いながら言って、奥の小上がりを指差した。いつもはそんなことをしないから、おばちゃんなりの気遣いだろう。

　薄っぺらい座布団に腰を下ろすと、すぐにさっきのおばちゃんがお冷やを持ってきて、浜本に説明を始めた。

「メニューは日替わりのみ。A定食が一汁四菜、Bが一汁三菜。お嬢ちゃんなら、Bでご飯少な目かね」

「ご飯、普通盛りだとどのぐらいですか？」

「うちは、茶碗が大きいからね」

「じゃあ、少な目でお願いします」

「あいよ。にいちゃんは、いつものだね」

「あ、はい。お願いします」

「へぇ。女子ってもっとグダグダ悩むもんだと」

「日替わりのみなのに、何をどう悩むんですか」

　すごく真面目な顔で、答えられた。が、すぐにふにゃっと顔を崩した。

「矢野先輩は、そういう女の子とばかり、お食事に行かれてるんですね」

「悪かったな」

「いえ、悪くはないです。先輩の女性の好みに、とやかく言える立場ではないので」

「別に、好みじゃないし」

「はい、こっちが嬢ちゃん用」

　おばちゃんが、四角いトレーを二つ運んできた。早く供されるのも、この店の良いところだ。

「美味しそう」

　浜本の目がキラキラと輝く。

　千切りキャベツが添えられた生姜焼き、こんにゃくのピリ辛炒め、青菜のおひたしに味噌汁の一汁三菜だ。それにご飯と香の物がつく。

　両手を併せ「いただきます」と言うと、三手で箸を持ち上げ、食べ始めた。

　ぽつぽつと会話しながら、浜本は皿の上のものをたいらげていった。

　就職を機に、一人暮らしを始めたこと。学生街の外れにアパートを借りていること。路面電車で通勤するつもりで、昨日試しに乗ってみたら、反対周りの電車に乗ってしまったこと。

　途中、口の端に付いた生姜焼きのタレを、中指の爪先で引っかくように除けようとしていた。が、きれいに取れず、唇に伸ばすように広がったそれを、ちょっと俯いて舌先で舐めとっていた。ほんの少しだけのぞいた舌先は、唇よりも赤く、舐めとる様子は思いのほか艶めかしく、一瞬の出来事だったが目が釘付けになった。

「嬢ちゃん、きれいに食べたね」

　お冷やを足しに来たおばちゃんの声に、ハッとした。俺、今、何を見ていた、考えていた……。

「美味しかったです。でもこんなに食べたら、お昼から眠くなりそうで」

　幸い、浜本は俺の怪しい視線には気付いてなかったようだ。

「じゃあ、今度来たら、おかずも少な目がいいか」

　すると、厨房からご主人の声がした。

「そんなに減らすんなら、ちょっとまけてやれよ」

「だとさ」

「ありがとうございます！」

　さっきの艶めかしさが夢かと思うような元気の良い声と、空になった皿を見て、これからこの娘と一緒に摂る食事が、楽しみになった。

＊＊＊

　が、俺の幸せなランチタイムは、一週間で終了した。

「ごめんなさい、先輩。私、今日からお弁当なんです」

　え。

「いくら安いとはいえ、一人暮らしなので、毎日外食はどうかなと思いまして。でも、温かいものを食べたい日には、食堂に行くつもりなので、よろしく言っといてくださいね」

「あ、うん」

「じゃあ私、散歩も兼ねて、外でお弁当食べてきますね」

　佐藤さんと事務長に向かってそう言うと、小さなトートバッグを下げて、さっさと出て行った。

　仕方ない、一人で食堂行くか。

　財布を持って席を立つと、佐藤さんと事務長にじっと見られていることに気づいた。

「あの？」

「コンビニ弁当買って、俺も散歩つき合うとか何とか、言ったら良いじゃない」

「さすがの僕にもわかったよ。たかが食堂行くのに、毎日毎日、嬉しそうになあ」

「いや、あの、それは、浜本の食いっぷりがいいから、一緒に食べると旨くて」

「そんな事言って。知らないわよ、どっかの鳶にさらわれても」

「それはそれで、面白そうな気もするけどな」

「食事、行ってきます」

　妙に楽しげな二人にそう言って、事務所を出た。

　食堂で、おばちゃんに浜本からの伝言を伝えると、厨房の奥のご主人だけでなく、常連客の間からも残念がる声が聞こえた。この店に、女子は貴重だもんな。けど、どうもそれだけでは無いような気がする。

　まずい。本気で、どうにかした方がいいよな。けど、そもそもあいつ、俺に興味が無いんだよな。

　この日から、俺の餌付け作戦がスタートした。