6/9

あなたに会えた

「父が出張？」

　婦好はサクを誘い、昼休みをともにしていた。

「ええ。そうなんです。父は昨年まではわたしが小学生ともあり、地方の書道展を控えておりました。しかし今年からは出張に出るようになり、一週間の不在なのです」

「確か、サクは父親と二人暮らしだったな。一週間も一人で過ごすのか」

「はい」

「心配だから、うちに泊まるといい」

「え……？　しかし、ご迷惑ですので、大丈夫です」

「サクの父上に電話をかけて」

「え、でも……あっ……！」

　婦好は手慣れた手つきでサクの携帯電話を奪い、父親に連絡をする。

　婦好はいとも簡単にサクの父を陥落した。

「我が家で預かることになったから、安心しなさい」

　◇◇◇

　生徒会長の社長令嬢は、東京都港区に一軒家を構える。

　二階建ての和風の家は名家の佇まいであり、まるで老舗旅館のようである。

　サクの住むコンクリート建てのマンションとは異なっていた。

「立派なお宅ですね」と、サクは感嘆のため息をつく。

「遠慮はいらない。あがって」

「お邪魔します」

　趣ある掛け軸の飾られた玄関を上がる。

　そのとき、サクは左目を前髪で隠した少年と目が合った。

　彼はポテトチップスの袋とコーラを抱えて階段を登る。

「弓弦(ゆずる)。帰ってたのか」

「おう。部活をさぼってきた。……ん？」

「見ない顔だな。姉貴、どこで拾ってきた」

「後輩の南乃サクだ。こちらは弟の弓弦(ゆずる)だ」

「幼いな。小学生か？　いや、姉貴のところの制服だな」と、弓弦は片側だけの鋭い目で見る。

「はじめまして。中学一年の、サクと申します」

　サクは丁寧にお辞儀をした。

　弓弦はサクを無視して、婦好に向かって話す。

「姉貴が後輩を連れてくるなど、めずらしいな」

「一週間預かることになったから、仲良くしてくれ。このとおり、女子生徒だから風呂場は覗かぬように」

「誰が覗くか。それに……。なんだかこいつを見ていると、イライラする」

「恋か。弓弦」

「ふざけろ。俺は女に興味はない」

「なんだ。男になら興味があるのか」

「黙れ、クソ姉貴」

「このとおり、両目がみえるのに片目を隠す、反抗期の十六歳だ。むかしは可愛かったのだが……」

「誰が反抗期だッッ！」

「きょ、姉弟仲がよろしいのですね……」

　弓弦は、サクに向かって人差し指を向けた。

「おい、お前に忠告する。

　この家までたどり着いたことは誉めてやろう。

　ただし、姉の心を得ようとは思うな。

　恋に敗れ、屍となった女どもを山ほど俺は見てきた。

　博愛主義者に恋をしても、虚しい思いをするだけだぞ」

「弓弦。客人に失礼だぞ。それに、姉貴ではなく昔みたいに、お姉ちゃん、と呼んだらどうだ」

「死ね！」

　弓弦はドタドタと二階に駆け上がり、バタン、と戸を閉める。

「弟が、失礼をしたな」

「いいえ。婦好さまの新たな一面を見られて、不思議な気分です」

「わたしの部屋に案内しよう」

　◇◇◇

　婦好の部屋は二階の洋室であった。

　十畳ほどの部屋には、生活感は少ないものの、婦好の過ごした時間が詰まる。

　婦好の華の香りに包まれ、サクの胸はきゅ、と音を立てた。

「本がたくさんありますね」

「本は良い。すでに死んだ者も、時間を超えて、師となりうる」

「女性の伝記が多いように思います」

「女として生を授かったのだ。女の歴史を知りたいと思うのは当然だろう。武則天。ジャンヌ・ダルク。エカテリーナ2世。クララ・バートン。みな、尊敬する女性たちだ」

「そうですね。素晴らしい女性たちです。しかし……」

「多くの功労を得ながら、歴史から忘れ去られた女性もおります……」

　そう言ったところで、サクの瞳から大粒の涙が溢れる。

（なにか、大事なことを忘れている気がする）

　魂が、叫ぶ。

　この書棚の伝奇に、並ぶべき人がいたのではないのか。

　伝えられなかった女性。

　残らなかった文字。

　残らなかった、残せなかった、残したかった。

　ただ、知ってほしかった。遠き日々があったのではないか。

「うっ……、う……ひくっ……」

「サク。なぜ、泣く」

「わかりません……わかりませんが、涙が……涙が止まりません」

「サク」

　やさしい声が、サクの身体を制した。

「サクの涙を見ると、どうしようもなく愛おしい」

　サクはぐい、と引き寄せられ、婦好の突き出た双丘に顔が沈む。

　手のひらのぬくもりがサクの背中を柔らかく包みこんだ。

「ふ、こうさま。制服が濡れてしまいます」

「構わない」

　婦好の手がサクの頬に触れる。

　指ですくった涙を、婦好はぺろりと舌で舐めた。

「校舎の屋上でサクと瞳を合わせたときから、おかしいのだ。我々には、過去の記憶がある。前世の記憶とも言うべきか」

「過去の……記憶？」

「しかし、わたしは過去を生きる気はない。今を生きたいのだ」

「わたしは……、いまも過去も、あるがままの婦好さまをお慕いしております」

「すまない。わたし自身は過去に支配されたくはないのだ。しかし、いまは、も(・)う(・)ひ(・)と(・)り(・)の(・)わ(・)た(・)し(・)が、目の前で涙する少女を求めている。だから、もう少しこのままで」

　サクの耳は婦好の胸の鼓動を捉えた。

　ドキドキ、という音が早まる。

　過去の婦好。今の婦好。過去のサク。今のサク。

　この心音が誰のものか、サクにはもうわからなくなっていた。

「ふ、こう、さま……」

　サクは婦好の背に手を回した。

「サクに出会えて、よかった」

「わたしも、わたしもです。そして、お慕いしています」

「過去も、いまも……！」

「サク……」

　その日、ふたりは唇もあわさずに。

　ただ、制服越しにお互いの体温を確かめ合うように。

　夕陽の落ちるシーツの上で抱きしめあった。

　◇◇◇

　サクが帰宅してから間もなく、婦好の家の玄関に文字が飾られた。

「これは……あいつの文字か」

「宿代、だそうだ」

「破りたいほどに、イライラする。あいつは、姉貴のなんなのだ？」

「弓弦。それがわからぬようでは、まだまだ未熟ということだ」

「ふん。そうやってはぐらかすときは、姉貴自身がわかっていないときだ」

「ふふ。弓弦。なかなか言うようになったな。己を律することのできぬ人間に、他者を律することなどできない、ということだ」

「姉貴は何を律している？」

「過去、だ」

「わけがわからん。ところで、この文字は」

「甲骨文字だ。後ろに心を残しながら、立ち去ろうとする人の姿だそうだ」

「ふん。『愛』か。反吐が出る」

「嫉妬だな、弓弦」

「誰が、嫉妬など。しかし確かにこの文字は、姉貴に欠けているものかもしれん」

「そうみえるか」

「むかしから姉貴には執着心や独占欲というものがないからな」

「そうか」

　美しい姉は、困惑したようにふわり、と微笑んだ。

　弟は去り、掛け軸に新緑の風が舞う。

　麗人は墨の滲みを指で追った。

「弟の言うとおり、この文字は、もともとわたしには欠けていた感情かもしれない。しかしいまは」

　手に入れてみたいと、まるで喉の渇きに水を欲するように心が騒ぐ。

　こんな気持ちは初めてだった。

「きっと、ゆっくりでいいのだ。戦禍によって人の血が流れない世で、出会えたのだから」

　今世では、傷つけぬように、壊さぬように。

　穏やかに、己の心のままに、ともに歩みたいと強く願う。

完