3（まだだー）
＊
夢だと直ぐに気が付いた。
濃藍の下半分を水平に真っ直ぐに切り落とした骨白の世界。
その真ん中に父が立っていた。
大昔の、会社の薄緑色の作業着姿だった。
肩に頭に雪が積もっている。
漂白したように真っ白だった。
指の長さは積もっている。
寒くないの？ 冷たくないの？
メガネのレンズが曇っている。父の表情が分からない。
お父さん、と呼びかけた。動かない。
お父さん？
積もった雪がじわじわ色を変えていく。
鮮かな赤が臙脂色から紫紺、濃紺、そして黒。
お父さん!?
すると父は。
よりこー？
名を呼んだ。
語尾を伸ばした特徴的な呼びかけは、懐かしさよりも不気味さが勝った。
よりこー？
声だけが届く。
黒い塊を肩に頭に乗せたまま父が呼ぶ。
よりこー？
よりこぉーー？
不意に強風が世界の下半分を巻き上げた。
視界の全てを覆い尽くした。
骨白の切片が舞い散り、口の中に入ってきた。
生暖かくてぬるりとして、塩辛かった。
＊
ティッシュを掴んで、吐くように痰を出した。
丸めても、どろりとした感触が気持ち悪い。
鼻汁も垂れてきた。
すすると、頭の奥で鈍い痛みが走った。
お薬、効いてない。
ふと、下腹部に圧迫感を憶え、すぐさまそれが尿意であることに思い当たる。
やばい。
かなり貯まっている。
このままでは大変なことが起きそうです。
暫くぐずぐずし、でも意を決して肘を突き、重い身体を起こすと、ドアを軽く押して廊下に出た。
素足に凍りかけの風がまつわりつく。
平日午前のマンションは、独特の静寂にあって、耳の奥に水が入ったような感覚を助長させた。
まるで世界にひとり取り残されたような。
まるで濃藍と骨白で二分された世界のような。
トイレに入ると、一人なのを良いことに、ドアも閉めずに、パジャマとパンツをまとめて引き下ろした。
冷気が尻を撫で上げ、ぞっとするのと同時に下腹部が緩んだ。
両膝がぽきりと折れる。
崩れ落ちた先がちょうど便座で、幸いこぼすに至らなかった。
こんな有り様で床を濡らしたら、情けなさも有頂天だ。
精神ガリガリ削られる。
有頂天？
出し切ると、ため息に合わせるように今度は背筋に悪寒が走り、漫画みたいに震えた。
病気で食欲なくても、どうして出るものは出るんだろうな。
人体の不思議は欠陥だらけ。
ほんとに面倒。
たいそう大儀。
暖房便座はありがたいが、それでも丸出しには違いない。
ペーパーで拭い、脱いだパンツとパジャマに手をかけた。
よし。準備よし。
えいやっとばかりに、まとめて引き上げ立ち上がると、眩暈がした。
まだだー。
まだまだだー。
今、倒れたら尻出しだー。
手を放すとぱちんとゴムが腰に乗っかった。
後ろ手に水を流し、部屋に戻ってベッドに倒れ込んだ。
うぐぅ。
呻きが漏れた。
ゆっくり横になるべきだった。
ホコリが舞うし、頭の中が撹拌される。
手、洗うの忘れた。
無性に悲しくなった。
胸がしくしく痛んだ。
鼻水が垂れて、ティッシュを取った。
上から下から全身から。
人体の七割は水分です。
このチョーシでは、半日後にはミイラになるぞな。
冬だし。
乾燥してるし。
女子中学生、マンションの一室で即身仏。
涅槃で待つの遺書もなし。
父のことを思った。
祖父から継いだ工場が倒産。
借金と、消えたお父さん。
父がいなくなったのは小学校に入る前だった。
母は知り合いから声をかけられ、以来、そこで働きながら幾つかの資格を取った。
腕を伸ばし、お茶のペットボトルを掴んだ。
身体を起こして、こぼさぬように注意しながら、粘つく口の中を流した。
お父さん、どうしちゃったんだろう。
ペットボトルをテーブルに戻し、もぞもぞと布団の中に潜り込んだ。
