第4章 金をため、整形と女優への道
東京の街は依然として冷たかった。だが、14歳の少女が夜の闇と孤独に耐え抜くための勘を少しずつ身につけたように、私も自分の道を計算する力を手に入れ始めていた。生きるための痛みを知り、裏切りを経験し、死を目の当たりにしたことで、私は感情よりも効率を優先する思考を覚えた。
まずは金だ。金さえあれば、自由の選択肢が広がる。安いアパートの一室で夜を明かしながら、私は売春やアルバイトで金を貯めた。体を売る行為は、もはや屈辱ではなく、戦略だった。夜ごとに計算し、どの客にどの金額を要求するか、どのタイミングで薬を使い痛みを抑えるか。肉体は道具、精神は操作対象。それが生き抜くためのルールだった。
ある夜、鏡に映った自分の顔を見て思った。形が崩れた顔、疲れ切った目、無理に笑う口元。これでは、どんな未来も手に入らない。東京で成功するためには、容姿も武器にしなければならない。整形への願望が、胸の奥で静かに燃え上がった。鼻、目、唇、頬骨――少しずつ変えて、もっと強い、もっと魅力的な自分になる。それが、私の復讐でもあった。生まれた家庭への、世界への。
初めて整形外科に足を踏み入れたとき、手が震えた。金の工面は苦労したが、それ以上に胸が高鳴った。「自分を作り変える」という感覚は、痛みを伴う自由の証明だった。施術後、鏡に映る顔の変化を見て、私は初めて自分を自分で褒めた。誰も褒めてくれないから、自分で褒めるしかない。
同時に、芸能界への道も視野に入れた。東京には、夢を売る街があった。事務所の面接、オーディション、モデルや舞台の仕事――最初は誰も相手にしてくれない。だが、私は体を、顔を、声を使って、少しずつ道を開いていった。枕営業の誘惑も、政治家や暴力団との接触も、必要なら利用するしかない。心は腐りかけていたが、計算された欲望が生きるための道筋を示していた。
夜の街で、同じく夢を追う少女たちと交わした言葉が蘇る。「生き抜くためなら、何でもするしかない」――あの言葉は、今度は自分の未来を作るための戦略になった。孤独の中で芽生えた怒りは、金と力、そして容姿という武器へと変換されていく。
生きるための痛み、裏切りの経験、孤独の深さ。すべては、私を女優としての階段に押し上げる燃料になった。夜明けの街を見下ろすたび、私は心の中で誓った。どんな手を使ってでも、この街で自分の名前を刻む――そして誰にも弱みを握らせない。
体を売り、薬で痛みを麻痺させ、金を貯めて整形を繰り返す。少女から、大人の女性へ。孤独を力に変え、私は次第に、自分の運命を握る手の感触を取り戻していた。東京の冷たい光が、初めて私を味方のように照らしてくれる気がした。
