「このラーメンを食べ終えたら、いつものところに行こう」

「このラーメンを食べ終わったら」

食券を買う。

テーブル席に案内される。

広は・ふつう・多め・濃いめ

冴子は・固め・少なめ・ふつう

「広はいつも、それだね」

「いろいろ考えるのが面倒だから」

「ふーん」

冴子は言い、つづけて、

「もしかして、あたしといるのもいろいろ考えるのが面倒だから？」

「そんなことない。冴子といるのは安心したいから。会っていつもとおなじか確かめたいから」

よく見かける女性店員がラーメンを持ってきた。

「おまちどうさまです。・ふつう・多め・濃いめです」

「こちら、・固め・少なめ・ふつうです」

広はレンゲでスープを飲んだ。

「今日の冴子は機嫌が悪い」

「なんで？」

冴子はレンゲでスープを飲んだ。

「ふだんの冴子なら、麺を固めにしない。固めにするのは、決まってなにかに気を悪くしているときだ」

「ホントに？」

「機嫌がよいときは脂を多めにする」

「えー！嘘だ」

「嘘だ。そんなこと、冴子をひとめ見ればわかる」

「なんだ。じゃあ、何で気を悪くしているのかわかる？」

「30歳の誕生日にいつものラーメンに来たから。もしかして僕が冴子の誕生日を忘れているかもって思っている」

広は麺を啜った。

冴子は麺を啜った。

「このラーメンを食べ終わったら、いつものところに行こう」

広は、ほうれん草を箸でつかんで食べて、

「わからない？」

と、冴子を誘った。

冴子は、ほうれん草を箸でつかんで食べた。

広はレンゲでスープを飲んだ。

冴子はレンゲでスープを飲んだ。

「でもあそこはいま暗いわよ」

「構わないだろ？」

「うん」