ポツンと建つ古民家食堂の店主(おっさん)は、元S級冒険者。

第2章 風のゆくえ

第64話 風に乗る

霧の底から夜が静かに退いていく。

未明の渓谷に風が満ち始める頃、谷間の岩場に佇む一隻の飛空挺が、鈍く銀を帯びた機体を浮かび上がらせていた。

その名は“Ex-XIV”。

名はない。ただ試作型第十四号という番号のみが、それを指す。

しかしそれは、ただの番号ではない。

幾度の失敗と再設計、膨大な時間と労力、そして何より――理想を諦めなかった執念の蓄積だった。

機体は従来の飛空挺とはまったく異なる姿をしていた。

全長は小型〜中型船舶クラス。全体に無駄な装飾や戦闘用の装備は一切なく、あくまで“飛ぶためだけに”研ぎ澄まされた流線形。

艦首は長く突き出し、抵抗を減らすために船体全体が“前傾姿勢”をとる構造になっている。

主翼は二対。上下にずれた形で展開し、風の流れを受け流すように設計された“多層式可動翼”。

外皮は従来の装甲材ではなく、極薄の強化鋼を何層にも積層し、わずかな撓みで衝撃と乱流を受け流す。

「推進じゃない、流れに沿うための形だ」

イグザスの言葉が思い返された。

「この船は、空を割るための刃じゃない。風に抱かれる“葉”でありたい」

ゼンは、機体内部の小さな乗員区画に乗り込んでいた。

操縦席は一つだけ。だが、後方の副操縦ブースに彼とカイが腰を下ろし、各々の固定具で体を支える。

「警告するが、快適な旅ではないぞ」

イグザスが前方の制御盤に手を置いたまま、後ろを見ずに言った。

「その方が慣れてる」

ゼンは答えた。

「面白くなりそうだしな」

カイが笑った。

そして、静かに魔導炉が目覚めた。

機体は微かに浮かび、谷底の霧を下に見ながら風を“待つ”ように停止した。

やがて、機体内部から微かな魔力音が立ち上る。

静かな起動――だが、芯のある脈動。

魔導炉が目覚めると同時に、浮力制御板が微かに展開され、船体は地面からほんの数センチ、わずかに浮き上がった。

「発進、するぞ」

イグザスの声が響く。通信符を通じて、ゼンにもその声が届いた。

「気流、安定。魔力流、規定値内。主推進器、作動――」

イグザスが呟いた。

次の瞬間、“Ex-XIV”は跳ねた。

推進音はない。ただ、風が機体を“持ち上げた”ような感覚。

谷の気流に身を委ねるように、まるで鷹の雛が巣から滑り落ちるように、静かに、だが確実に浮かび上がる。

そして、風が背中を押した。

滑るような上昇。風の層を一枚一枚舐めるように機体は谷を抜け、山の縁へ、雲の端へと出ていく。

「――……っ」

ゼンは、声を失っていた。

外気の気配、魔力の反応、重力の揺らぎ――それらすべてが、この機体と“共鳴”していた。

これは“空を飛ぶ”のではない。

“空と一体になる”。

推進の衝撃ではない。速度でも旋回性能でもない。

その飛行は、ただ風の流れと気流の線に“寄り添い”、自らの質量をほんのわずかに乗せていくだけのもの。

谷の気流が揺らぎ、船体の外壁を舐めていく。

それは風というより、何かしらの“意志”のようだった。触れ、探り、受け入れるかどうかを確かめるように、——慎重に。

機体はそれに抗わない。ただ、身を委ねる。

通常の飛空挺であれば、推進器の制御で風を“突破”しようとするが、これは違った。風の軌道に“忍び寄る”。機体の重心がわずかに傾き、主翼の多層構造が一枚、また一枚と順を追って反応していく。

ひとつひとつの動きは限りなく小さい。

だがそれらが合わさることで、“Ex-XIV”はまるで生き物のように谷の空間を「読む」。

風は刻一刻と変化する――湿度、温度、魔力密度、空気圧。それらの総体が、いまこの瞬間の「空気」を構成していた。

そしてこの機体はそのすべてを“受け入れていく”。乱流の波を波として捉え、抗うでもなく、ただ柔らかく。

船体は羽ばたきもしない。揺れることすらない。

まるで自分の存在が“風に忘れられた”かのように、

異物として拒絶されることなく、空に“混ざる”ような感覚。静けさと一体となるというのは、こういうことか――ゼンは、胸の奥でじわりと何かが溶けていくのを感じていた。

操縦席に座るイグザスは、無言だった。

だが、その指先が触れる操作盤には、まったく力みがない。彼はただ、“空を信じていた”。

風が、持ち上げる。

風が、受け止める。

風が、進ませる。

この空間において、飛空挺という存在は「物体」ではなかった。音を立てず、力も使わず、それでいて確かに“存在している”。

機体の外皮に敷かれた撓る鋼が、空の呼吸を感じているかのように、かすかに脈打つ。

それは魔力反応ではない。“存在”の震えだ。

ゼンは操縦盤の端に手をかけながら、何かに包まれている感覚に気づいていた。

それは風ではない。空だ。

“空がこちらを受け入れている”――そんな錯覚すら真実に思えるほどの自然さ。

外の風景は変わっていた。

下方にある霧の海は、ゆっくりと形を変えながら遠ざかっていく。上昇というより、谷の“空気そのもの”が押し上げているようだ。山肌を滑り、雲の縁に触れるたび、わずかに船体が震え、それに反応して翼の角度が微調整される。

風と機体の間に、確かな“会話”がある。

言葉ではなく、圧でもなく、意志の流れに対する応答。

ゼンは目を閉じた。

そこには、何の恐怖もなかった。自由落下の感覚でもない。浮遊の不安定さでもない。

ただ、“受け入れられた者”にだけ許される安堵のような、穏やかで確かな浮力がそこにあった。

そして――

「……まるで、飛んでないみたいだな」

ゼンが呟いた。

「そう。これが“風に見えないように飛ぶ”感覚だ」

イグザスが静かに答える。

「風は拒絶する。異物を。違和感を。だが、同じ速さで、同じ方向へ、同じ温度で乗れば……拒まれない」

「それが、お前の目指す“空”か？」

「ああ。誰にも見られず、誰にも追われず、ただ風と、空とだけ繋がる空域」

静かな空の中に、ただ一筋の滑空。

遥か下には、霧の海。周囲はまだ陽の届かぬ薄藍の世界。

ゼンはその中で、ひとつの記憶を思い出していた。

――剣を抜き、地を駆け、命を救い、命を奪っていた頃。

そのどれにも、これほどの静けさはなかった。

「……自由だな」

「自由だよ。誰のためでもなく、自分のために飛ぶ。ただそれだけの場所」

イグザスの声は、どこか遠くを見ていた。

「……あんた、嫌いじゃないぜ」

カイが短く笑った。

「俺もだ。お前の飛空挺は俺がきっちり改造してやる。

この船ほどじゃないが、“空に好かれる形”にしてやるよ」

そう言いながら、彼は操縦盤を軽く叩いた。

「そろそろ戻る。まだこの機体は、雲の上には行けない。今は、な」

谷へ戻る着地は滑らかだった。

風に乗り、谷壁の気流を読み、ただ“空気の上に置かれた”かのように、機体は地へ還った。

ハッチが開いた瞬間、冷たい空気が頬を撫でる。

ゼンはまだ、言葉を見つけられずにいた。

空はただ広いだけのものではなかった。

風と話し、空に許されて、初めて“そこにいていい”と感じられる――

そんな場所だったのだ。

「……本当に、変わらないな。お前は」

「そうかもな。だが、俺はまだ“空に届いてない”」

イグザスは、降りた地面を見ながら小さく笑った。

「この機体は、俺の“仮説の証明”。

だが次は、“世界の誰かが飛べるための設計”をとことん突き詰めて作るつもりだ」

ゼンは、その言葉を黙って受け止めた。

そして心の奥に、ひとつの静かな火が灯っていた。

風の音が耳に残る。

谷の霧が再び満ちていく。

静けさは戻ったが、ゼンの胸の中にはどこか新鮮な感覚と動悸が入り混じっていた。

彼が連れて行こうとした空は、まだ知らない“味”と同じだった。

一度触れてしまえば、もう二度と忘れられない――そんな香りがした。