2/2

きみこ爆誕！

　１９８６年１１月１８日。午前１１時２０分。分娩時間１時間２０分。長野県の田舎町できみこは産まれた。今まで３人の児を分娩して思う。分娩時間１時間２０分って、どんだけ安産なんだ！！！すごいよ母！！！体重？えっと、３２２８グラムでした。母親の身長？１６０センチくらいです。まあまあ大きく生まれた？それにしても分娩時間短い。すごい。私の初めての分娩時間なんて４８時間なんだからね？私の母親は出産のプロとしか思えないよ。きみこは長女だけど兄がいるから初産ではない。それにしても分娩時間短すぎだよ…。

　私が産まれて病院から退院した日。父の祖父、ひいおじいちゃんが自宅で息をひきとった。この話は、祖父や母から幼少期に何回も聞かされた。当時の私は、「ほえー。」くらいしか思わなかったんだけど、今思うのは命のめぐり合わせとか輪廻転生があったんじゃないかと思う。産まれ代わりとか、その入れ違いになったひいおじいちゃんは、糖尿病を患っていて、頑固ものだったらしい。甘いものが大好きな私。頑固者の私。え、私そのものじゃｎ…。

　田舎に爆誕した私の家族構成は、父、母、５歳年上の兄、私だ。そして、父方の祖父母と一緒に暮らしていた。６人暮らしである。長野県の山の麓にある私の実家は、昔は高利貸しをしていて、おおきなお百姓だったらしい。そして、何度も家に火をつけられたとか。祖父がまだ現役だったころは、家に牛が何頭かいたし、百姓をするのに人を雇っていたし、大きな家だったんだと思う。