エッセイ書いたんだよ！

とある幼なじみ

　私が小学生の時、同級生にダース（もちろん仮名です）という子がいました。ダースは活発なタイプで顔もカッコよく、小学生の時から女子にモテていました。私との接点はほとんどありませんでしたが、噂は聞いていましたし、その姿を学校のあちこちで見かけていました。

　ただし、ダースは喧嘩はあまり強くなかったのは確かです。実際、今もはっきりと覚えていますが……三年生の時、うちのクラスにいたスミス（仮名です）がダースをボコボコにしたことがありました。すると翌日、担任の女教師（五十歳くらい）がヒステリックにスミスを怒鳴りつけていました。ダースの親が、学校に文句を言って来たらしいのです。

　いじめならともかく、一対一の喧嘩に負けて親にチクり、親が学校と相手に文句を言う……今の感覚ではどうなのか知りませんが、当時の私は「情けない奴」と思ったのは確かです。親の立場なら、文句を言いたくなるのも分かりますが……それをしたら息子の評判が落ちる、という点を考慮できなかったのだろうか、という疑問はあります。

　余談ですが……このスミス、喧嘩はそこそこ強い方でした。少なくとも、私より強かったのは確かです。ただ、スミスより強い奴も学校には少なからずいました。

　要は、ダースは校内ではさほど強くなかった訳です。しかも、喧嘩に負けた挙げ句に親を動員するという、子供社会ではカッコ悪いとされる真似をしてしまいました。ひょっとしたら、それが後の人生に影響したのかもしれません。

　やがて、ダースと私は同じ地元の中学校へと進学しました。ところがです。何が起きたのかは知りませんが……ダースは瞬く間に、ヤンキーと化していったのです。

　中学生になると同時に、ダースは標準ではない制服を着るようになり、さらにタバコも吸い始めました。当時、この男に何があったのかはよく分かりませんが……ただ一つはっきりしているのは、中学に入ると同時に加速度的に悪くなっていったということです。

　やがて中学二年あたりになると、ダースは学校に来なくなりました。某三大広域指定暴力団の下部組織の事務所に出入りしていた、などという噂が流れていましたが……真相は不明でした。当時の私は、詳しいことはよく分からなかったですし興味もありませんでした。

　さて、ダースが学校に来なくなったのと同時に、私もヤンキーらと付き合うようになりました。で、ダースの話を聞いたのですが……評判は最悪でした。皆、ダースに関しては悪口しか出てこないのです。

　いろんな人から聞いた話を総合すると、ダースはヤンキーたちの前で、さんざん嘘を吐きまくったようです。その嘘がバレそうになり、さらに嘘を重ね……結果、学校に居づらくなったようです。

　そんな時に、上の年代のチンピラ連中と付き合うようになり、さらにヤクザの事務所に出入りするようになったようなのです。

　もっとも当時の私は、ダースの奴はアホだなあ……くらいにしか思っていませんでしたが。

　やがて、私は中学を卒業しました。ダースもまた、一度も学校に顔を出さぬまま卒業したようです。そのあたりの事情は、私は全く知らぬままでしたが。

　ただ不思議なことに、その後に道端で数回、私はダースと出くわしました。彼は完全にヤクザの予備軍と化しており「よう赤井、何か困ったことがあったら、いつでも言ってきな」などと言っておりました。私は面倒くさかったので「うん、わかった」と答えました。もっとも内心では「お前なんか当てに出来るか」と思っていましたが。

　実際、ダースに関してはろくな噂を聞いていませんでした。暴走族の後輩をいびりまくったとか、後輩に覚醒剤を高く売りつけたとか、後輩に金を借りてそのままとか……全て後輩がらみなのが情けないですが。

　当然ながら、ダースは進学も就職もしていません。完全にアウトロー……いや、ヤクザにもなりきれないチンピラとして生きていたのです。

　それから時は流れて、二十代の時です。私はかつて同級生だったグンジ（仮名です）とゲーセンで出会い、昔話に花を咲かせておりました。

　その時、グンジはこんなことを言ったのです。

「そういや、ダースの奴くたばったらしいぞ」

「へっ？　なにそれ？」

　私は驚きました。ダースの身に何が起きたのだろうか、と……。

「俺も、マコ（同級生です）に聞いたんだけどな」

　そう前置きし、グンジは語りました。

　中学を卒業後、ダースは完璧なまでのポン中になっていました。ヤクザの事務所に出入りしていましたが、覚醒剤の射ちすぎで不義理を働き、ここでも居場所がなくなったそうです。

　やがて彼は、密かに自宅に舞い戻り……そこで覚醒剤を射ちました。どうやって手に入れたのかは不明ですが、食事も睡眠も取らずに覚醒剤を射ち続けたようです。

　いくら若いとはいえ、そんな生活を続けたらひとたまりもありません。やがて彼は、自室で死んだそうです。

　グンジは、こうも言っていました。

「マコの話だと、自宅の周りをヤクザがうろうろしてたらしいぞ。あいつ、あちこちで悪さしてたから、親から金取ろうとした奴もいたんだって」

　このダースが、何ゆえにこんな死に方をする羽目になったのかは……私のような部外者の半端者には分かりません。

　あえて理由を探すなら、まずは覚醒剤でしょうか。さらに、中学生になって一気に悪くなったという部分も見逃せません。

　ただ個人的には、スミスにブッ飛ばされて親に言いつけた小学三年生の時のエピソードもまた、少なからず影響しているように思うんですよね……私の妄想かもしれませんが。

　蛇足ですが、彼の死因は「栄養失調による衰弱死」と診断書に書かれていたそうです……本当かどうかは知りませんが。これは、餓死という判定なのでしょうか？　となると、日本における餓死者の数字も、一概に信用していいものか疑問ですね。繰り返しますが、あくまで未確認情報ですので。