遊牧少女を花嫁に

誓い

　医者と共に、台所に移動する。

　一見して何もないような所だったが、棚の中に食料を備蓄しているらしい。

「近所のおばちゃんが持ってきた野菜とかあった気がするけど……」

　机の上に芽が出たジャガイモと、しなびたキャベツが置かれた。

　他に、乾燥肉にムール貝のオイル漬けが出される。

「え～っと、これくらいかな」

「……」

　ジャガイモは腐っているのもある。キャベツは論外だ。乾燥肉はすえた臭いがして怪しい。

　唯一、ムール貝のオイル漬けは食べられそうだった。

「どう？」

「ほとんど生ゴミ」

「酷いね」

「酷いのはそっち。食材をダメにしたら、精霊様から罰（ばち）が当たるのに」

「街の人間は精霊信仰なんかしていないから、問題ないね」

「そういう問題でもないけれど」

　はあ、とアユは深くため息を吐く。

　ジャガイモの中から食べられそうな物を選別していたら、急に医者がアユの手を掴んだ。

「あんた、もしかして、手のひら怪我してる？」

「なんで？」

　アユは革手袋を嵌めていた。見えない場所なのになぜわかったのか。

「手のひらを庇うような動きをしているから」

「ああ、そういうこと」

　朝、木の枝を握り、手のひらを裂いてしまった。

　今日一日、さまざまなことがあったので、失念していたのだ。

「だったら、料理は作れないな」

　医者は手を放さないどころか、手袋を外そうとする。

　アユは驚いて、手を引き抜いた。

「何？」

「花嫁の、指甲花があるから、見せることはできない」

「何言っているの？　怪我しているのにそんな革手袋をしていたら、悪化するに決まっているじゃん」

「……」

　医者の指摘するように、アユの手のひらの傷はズキズキと痛んでいた。

　今の今まで痛みを意識していなかったのだ。

「治療を──」

　医者が伸ばした手を、アユは避ける。

「精霊信仰の関係で、手を見せることができないって？」

「……そう」

「もしかしたら、雑菌が入って、手が腐り落ちてもいいの？」

　そこまで言われてしまったら、アユも降参しなければならない。

　これから先、毎日料理を作って、仕事をするには手を失うわけにはいかないのだ。

　アユは医者と共に、診察室に移動する。

　奥歯を噛みしめながら、革手袋を取った。

　手のひらに巻いた手袋は、真っ赤に染まっていた。

　実際に目の当たりにしてしまうと、痛みがさらにつよくなった気がする。

「うわ、これ、よく我慢していたね」

　馬の手綱を握りしめている時に、傷口が開いてしまったのだろう。

　その時は、リュザールを助けなければならないという気持ちが強かった。自身のことなど、二の次だったのだろう。

　医者は手のひらの傷口を遠慮なく水で洗い、治療を施してくれる。

　薬は沁みたが、我慢する他ない。包帯を巻かれてぎゅっと結ばれた瞬間、ホッと肩を撫で下した。

「ありがとう」

「どういたしまして」

　治療が終わった瞬間に、医者がぐうと腹を鳴らす。

「あ、夕食どうしよう。腹減ったな」

「料理の仕方を教えるから、あなたが作って」

「ええ～、面倒くさい」

「簡単だから」

　台所へ移動し、調理開始となる。鍋に水を入れ、かまどに火を入れる。

「まず、ジャガイモの芽を取って、皮を剥いて……」

「これ、食べられるの？」

「芽を除いたら、大丈夫」

　医者は渋々といった様子で、皮むきしていた。

「剥いたジャガイモは、細かく切って鍋に入れる」

「はあ、なんで俺がこんなことを」

　アユは家の外に出て、裏庭に生えていた薬草を摘んでくる。これはどうやら、医者が植えていたもののようだった。

「それ、薬に使うやつなんだけど」

「香り付けにいいから」

　摘んだ薬草を洗い、鍋に千切って入れた。

　ジャガイモに火が通ったら、おたまで潰す。スープがトロトロの状態になったところで、ムール貝のオイル漬けを入れた。最後に、塩コショウで味を調える。

　しばらく煮込んだら、ムール貝とジャガイモの薬草スープの完成だ。

「お、美味しそうかも……」

「でしょう？」

　さっそく、医者はスープを注いで食べ始める。

「うん、美味い！！」

　よほどお腹が空いていたのか、あっという間に皿を空にしていた。

「すごいな、これ。こんなに美味しいスープ、初めてだ。ムール貝の旨みがジャガイモに溶け込んでいて、深いコクがある。腐りかけたジャガイモから作ったとは思えない美味さだ！」

　ずっと、まともな料理を食べていなかったのだろう。医者は目を輝かせながら、スープを食べている。

「って、あんたは食べないのか？」

「食欲が、なくて」

「一口でも、食べたほうがいい」

　そう言われても、アユは首を横に振る。

「あの、精霊様の分と、夫の分を、もらってもいい？」

「ああ、もちろんだ。持って行ってやれ」

「ありがとう」

　皿にスープを注ぎ、盆に並べて零さないようにゆっくり運んだ。

　リュザールはまだ意識が戻っていないようだった。

　窓から差し込んだ月光が、リュザールの寝顔を照らしている。

　額に汗を掻き、顔色が真っ青だった。

　手巾で汗を拭き取るが、どんどん汗は噴き出ている。

　アユは小さな机に置いたスープを横目で見ながら、声をかけた。

「リュザール、起きて。スープを、作ったから」

　きっと、スープを食べたら元気になる。そう思ってリュザールの名を呼んだが、反応はない。

　ポンポンと軽く腹を叩いて、もう一度声をかけるが結果は同じ。

　精霊石に触れたら何かわかるかと思ったが、何も流れ込んでこなかった。

　どうしてこんなことになってしまったのか。

　アユはリュザールの腕にある包帯に触れ、異国に伝えられている誓いの言葉を呟く。

「──病める時も、健やかなる時も、困難な時も、幸せな時も、死が二人を分かつまで、愛し、慈しむことを、誓います」

　その誓約を終えた瞬間、額の精霊石が熱を発する。

　汗が浮かび、立っていることができずに地面に膝を突く。

　眩暈と頭痛が一気に襲ってきた。

「はあ、はあ、はあ、はあ……うっ！！」

　続いて、左腕に鋭い痛みが走った。慌てて服をめくる。

　手首から肘まで、みみず腫れのように腫れていた。