第2章：命の価格
ドンドンドンドンドンドンドン！
暴力的なまでのノックの音が、湊の虚ろな頭に響き渡る。
あの受験生の母親だろうか。いっそこのドアを蹴り破って、擦り切れた僕の心臓を止めてくれればいいのに。
一週間の地獄のような代償期間は、たった今終わったばかりだった。熱は引き、全身を苛んでいた激痛も嘘のように消え去っている。しかし、度重なる苦痛に耐え続けた湊の心はボロボロに摩耗し、生きる気力すら残っていなかった。
湊は重い足取りで玄関へ向かい、震える指で鍵を開けた。
「……返金なら、今……手持ちが……」
かすれた声でそう言いかけた湊の視界に飛び込んできたのは、怒りに燃える一対の瞳だった。
ドアの向こうに立っていたのは、小柄な女性だった。艶やかな黒髪のショートカット。白いブラウスの上に紺のカーディガンを羽織っている。整った目鼻立ちをしており、笑えば間違いなく可愛らしいのだろうが、今はキリッと釣り上がった眉と鋭い眼光のせいで、少し怖いほどの迫力を放っていた。
彼女は湊の幽霊のような姿を一瞥するなり、言葉を失ったように絶句した。
「やっぱり……酷いことになってる」
彼女の名前は芽衣。以前、湊が奇跡を施した末期患者の担当看護師だった、人一倍責任感の強い女性だ。彼女は湊の返事を待たず、強引にドアを押し開けて踏み込んできた。
室内には、酸えた汗の臭いと、一週間分のゴミ、そして絶望の淀んだ空気が充満していた。芽衣は鼻をひそめることもせず、床に転がった空のペットボトルや解熱剤のパッケージを蹴散らし、湊の肩を掴んでベッドへと座らせた。
「ちょっと、芽衣さん……何、して……」
「黙って座ってなさい。あんた、鏡見たことあるの？ 熱は引いてるみたいだけど、死神みたいな顔してるわよ」
芽衣は部屋の惨状を見渡し、深くため息をついた。
「……さっき、電話の叫び声が外まで聞こえたわよ。返金しろだの、詐欺だの。あんた、あんな連中の言いなりになって、たった五万円で自分の命を切り売りしてるの？」
湊は、力なく視線を逸らした。
「……僕には、これしか……ないから。こうして誰かの役に立っていないと、僕は……ここにいてはいけない気がして」
芽衣の手が止まった。彼女は湊が座るベッドの前に立ち、ドカッと腕を組んだ。その瞳には、憐れみではなく、烈火のような怒りが宿っている。
「自分を肯定したいから、誰かのゴミ箱になってるっていうわけ？ 湊くん、よく聞いて」
彼女は身をかがめ、湊のガリガリに痩せ細った手首を強く握りしめた。
「誰かに『ありがとう』って感謝されたら、自分が価値のある人間だと思える？ 誰かがあなたを素晴らしいヒーラーだと肯定してくれたら、それで満足？ 違うわ。それは『肯定』じゃない。ただの『消費』よ」
湊は息を呑み、虚ろな瞳で彼女を見つめ返した。芽衣の言葉は、擦り切れた心に冷たく、そして鋭く突き刺さる。
「いい？ もし誰かがあなたを肯定してくれたとしても、自分の身体が思い通りにならないなら、自分のことを信じたり、自分を肯定することなんて絶対にできないのよ」
「……っ」
「朝起きて、自分の足で立ちたいと思った時に立てない。美味しいものを食べたいと思っても、喉が焼けるように痛くて通らない。一週間のうち、自分の意志で動かせる時間がたった一日、いや、数分しかない……。そんな状態の自分を、どうやって愛せっていうの？ あなたの身体は今、あなたの意志じゃなくて、他人のくだらない欲望に支配されているのよ」
湊の目から、不意に熱いものが溢れ出した。
悲しいのではない。ただ、自分が一番目を逸らしてきた事実を、この真っ直ぐな女性は白日の下に晒したのだ。
「自尊心っていうのはね、立派なことを成し遂げることじゃないわ。自分の身体を、自分の意志で、健やかに保てているっていう実感からしか生まれないの。だから、まずはその身体を取り戻しなさい。あなたの一週間を、たった五万円で切り売りして、死んだように眠るだけの生活はもう終わり。……これからは、私があなたの命のマネージャーになるわ」
彼女はバッグから手帳を取り出し、ペンを走らせた。
「ルールは三つ。一つ、奇跡の安売りはやめること。報酬は一回につき一律五十万円。これを払えないような連中の依頼は、私が全部弾くわ」
「ご、五十万！？ そんなの、誰も……」
「払うわよ。本当に必要な人ならね。そして二つ目。どうしても順番を待てない、今すぐ救えという『特急』の依頼は、一回につき百万円。その代わり、仕事は月に一回までよ」
湊は呆然と彼女を見上げた。一ヶ月に一回。それは、三週間を「自分のための時間」として過ごせることを意味する。
「そして三つ目。浮いた時間で、あんたは『人間』として生きる努力をすること。美味しいものを食べて、本を読んで、自分の足で散歩をするの。自分の身体を自分のものにする。それができなきゃ、あんたの奇跡なんてただの呪いよ」
芽衣は湊の銀行口座のキャッシュカードを（どこから見つけたのか）机に置き、不敵に笑った。
「さあ、決まりね。あのうるさい母親には、私がきっちり引導を渡してきてあげる。あんたはしばらく休んでなさい」
芽衣が部屋を出ていく足音を聞きながら、湊は震える手でシーツを握りしめた。
一回、五十万円。
月に一度だけの、仕事。
これまでの泥濘のような日々が、彼女の傲慢なまでの強引さによって、音を立てて崩れ去っていく。
湊は、初めて暗闇の先に「光」があることを予感した。
疲れ切った身体をベッドに横たえながら、彼は願った。
明日。もし、自分の足で外を歩くことができたなら。
その時こそ、自分は初めて、鏡の中の自分に声をかけることができるのではないか。
湊の頬を伝う涙は、いつの間にか、絶望の涙ではなく、浄化の滴へと変わっていた。
