ちいさな道化師のくま
私たちは、共同の公演という約束のもとで、世界の天幕へと足を踏み入れる。ショーを止めないために、自らの技術を磨き、仮面を洗練させ、疲労を押し殺すよう教え込まれる。しかし、このサーカスは、私たちのための舞台ではない夢や希望で着飾った、残酷な歯車にすぎない。私たちは、すべての表現者が孤独に演じているという盲信を糧に生きている。誰かの喝采は別の誰かの沈黙であり、優しさ、共感、名誉といった価値観は、ソロ奏者の胸に飾る勲章ではなく、隣人の安全網を支えるべき見えない糸であることを、私たちは忘れてしまう。他者を対等な存在として認めなければ、私たちの美徳は単なる線香花火にすぎない。一瞬だけ強く輝き、その後、より深い暗闇を残すのだ。化粧が真実を隠し、沈黙がそれを暴く、そんな公演へようこそ。
檻の中から見る世界は、高笑いの残響だった。それは喜びであり、そして残酷な嘲りでもあった。
毒のように甘い香りに浸かりながら、皮肉な悪意に満ちた笑い声の中に彼はいた。
色鮮やかで活気に満ちた木の家は、遠くから見ればポジティブさを映し出している。しかし、太い鉄格子だけは別だ。それは彼に、従順で礼儀正しい「前向きさ」を強いていた。
そのちいさなくまは、本当の意味で誰のことも知らなかった。ただ、他の者たちと一緒に遊んでいるふりをして眺めているだけだった。
それに加えて、彼は歌い、踊った。しかし真実の瞬間が訪れたとき、彼はただそこに「居る」ことしかできなかった。
「僕は幸せ。そして僕の幸せがみんなを幸せにするんだ」
そんな残酷な考えが、ちいさなくまの頭の中に染み付いていった。
「みんなの言うことを聞けば、僕はいい子になれる」
ちいさな子ぐまを服従させる、残酷な理想だった。
足の鎖は成長に合わせて替えられたが、常にきつく締め付けられていた。一度も緩むことはなかった。
嘘の前では愛くるしく振る舞えたが、悲しい真実を前にすると、誰もが彼を「哀れな存在」として見ていた。
気づけば、周囲には声の渦が巻いていた。
誰もがまるであどけない天使の合唱団のように、最も甘く詩的な、そして残酷な言葉の数々を歌い上げていた。
ちいさなくまは、話すことに苦労した。彼の言葉は、初めてお祝いをしてもらった時よりもずっと無骨だった。
時が経つにつれ、彼は一向に上達せず、その言葉は彼自身の無能さを思い知らされる記録となった。
話そうとする試みは、言葉を形成できない獣の理解不能なノイズとなり、誰も解読しようとしない複雑な「もつれ」へと変わっていった。
幼いくまを世話する時間は乏しく、彼は普通の小熊のように学ぶことができなかった。
小さな動物や道化師を世話していた最初の調教師は、彼を受け入れていた。
調教師は自慢げだった。すべてがうまくいっているように見えたが、彼の功績の中には一つ、顕著な「間違い」があった。
ちいさなくまは、不快な片言で遊び、分かち合っていた。
その幸福感は、調教師の汚れなきプライドに刺さった錆びた釘のようだった。
そこで調教師は計画を立てた。名誉ある専門家である彼の言うことは、常に正しかったからだ。
「このくまには、食べ物も、関心も一切与えるな」
ちいさなくまは、自分が役立たずで、厄介者であることを理解した。
彼に与えられた課題は単純だった。「話すこと」。道化師のように話すことだ。しかし、彼はただの役立たずな、ちいさな道化師のくまに過ぎなかった。
その課題において、彼がうまく話せることは一度もなかった。
欠点が自ら解決されない限り、誰からも歓迎されることはない。
判決は下された。ちいさなくまは、みんなが楽しそうに分かち合っているのを眺めていたが、彼は隔離されていた。すべては自分のせいだった。
まるで癩病患者のように、彼は遠ざけられた。
誰かと一緒にいたくて話そうとしても言葉が出ず、彼は自分を汚してしまった。何かを頼もうとして話せずにいると、彼は転んでしまった。
自分の演じているものが「愛らしさ」ではなく、喜劇に変装した悲劇であることに彼は気づいた。異常なくま。
不幸のカーニバルはそれだけでは終わらなかった。誰かが彼に言葉を教えようと努力したが、それはくまらしい微笑ましい光景に見えても、彼を喋らせようとする試みには容赦ない咆哮が伴っていた。
話すことができないために、ちいさなくまは空腹に耐え、時には小さなズボンを濡らしてしまうこともあった。
失敗するたびに、ちいさなくまは罪悪感に苛まれた。
一つ一つの失敗が、彼に突き刺さり続けるリマインダーだった。
彼の心の中は、自分を捕らえようとする残酷で冷笑的な表情でざわざわと波立っていた。
「僕のせいで、みんなが苦しんでいる。僕はいいくまじゃないんだ」
そのからっぽの頭は、残酷な言葉で満たされていった。恐怖と、コンクリートという自然の無慈悲さの中で、ちいさな彼は多くを理解した。
くまは泣き、夜には悪夢にうなされたが、他のくまたちは起こされるのを嫌がることに気づいた。
ちいさなくまは枕で悲しみを押し殺し、シーツで恐怖を和らげた。
そこでは影たちが彼を憎んでいた。目を開けていても閉じていても、その瞳には「怒れる蟻たち（ざわざわ）」が映っていた。
かつては避難所だった檻は、自分のあらゆる失敗を映し出すガラスの罠へと変わっていった。
ちいさな彼は自分を見つめ、冗談などは束の間のものに過ぎないと悟った。
それでもくまは、他の者たちと同じように、孤独に微笑もうとした。
ちいさなくまは、自分の声が恥ずかしくなった。
道化師の学校に入っても、彼の運命は変わらなかった。
期待と混乱の中で歩み寄ったが、子供たちはくまを見ていなかった。
ちいさなくまは、子供たちに比べれば体が大きかった。
算数の授業中、準備もできていない最初の「出番」がやってきた。
調教師は足し算を教え、いかに優れた道化（bufón）であるべきかを説いていた。
「２たす６は、いくつかな？」
それは簡単な答えだった。一生懸命書こうとしていたくまが指名された。呼ばれた彼は立ち上がり、考えた。
ちいさなくまは自信を振り絞って息を吸い込み、言葉を発した。
「……クマ」
ちいさなくまの口から出た答えは、その後もずっと「クマ」だった。
誰もが彼を困惑した目で見つめ、とりわけ彼は恐怖に飲み込まれた。
「８（はち）」という言葉は出なかった。代わりに「クマ」がこぼれ落ちた。舌が彼を裏切り、世界が彼を裏切った。
ちいさなくまは何度も、何度も言おうと努力したが、「クマ」としか言えなかった。そのせいで道化師たちの笑い声が部屋中に響き渡った。
逃げ出す力も、何かをする気力も、感情と共に彼を去っていった。彼はくまの形をした、ただの抜け殻になった。
ちいさな道化師のくまは、ただ微笑むことしかできなかった。
しかしその瞬間、彼は気づいていなかったが、その笑顔は重くなり始めていた。
ちいさなくまは、多くのことを理解しないまま、希望を持ち無邪気にその日暮らしを続けていた。
自分には友達がいないこと、あの笑い声が好意の印ではないことを悟った。
ある日、彼は動物や道化師の集団を見た。そして彼の視線は、ある風変わりな一団（見世物）で止まった。
彼は、他のくまたちと同じようには自分を感じられなかった。
ちいさなくまは悲しみに暮れた。
友達を作るのは当たり前のことだと知っていたから、自分にとってそれが難しいことが苦痛だった。
「どうしたんだい、ちいさなくまくん？」
**見世物**たちは理解を示し、慎重な距離を保ちながら尋ねた。
「君はここにいるべきじゃない。ましてや一人でなんて」
くまは、みんなを幸せにしようとしているけれど、自分のせいで誰も幸せになれないのだと説明した。
自分はたくさんの間違いを犯してしまう。ちいさなくまには理解できなかったが、おずおずと頷いた。
少しずつ、彼は彼らの輪に入ろうとした。彼らの物語を聴き、お互いに語り合う話に耳を傾け、彼らが笑うときに一緒に笑った。
しかし、ちいさな道化師たちが彼を見つけた。彼らは、くまが「見世物」たちと一緒にいることなど興味はなかった。しかし、彼は彼らなしではいられなかった。
無邪気なちいさなくまは、道化師たちの言う通りについて行き、「見世物」たちを不快な気持ちにさせたまま去ってしまった。
生活は続き、ちいさなくまにとって世界はある種の冷たさを帯びて展開していった。彼は笑いもの、娯楽の対象になっていた。自分の代わりに彼を働かせるためだけの、孤独な存在。
悲しみに暮れ、ちいさなくまは一人きりでおもちゃで遊ぶことしかできなかった。
遊びでも、彼はいつも最後だった。かくれんぼでは、彼は忘れ去られた。授業でも、彼は道化師たちから引き離され、一人きりになった。
道化師のクラスにやってきた、ある「見世物」との間にいざこざがあった。
その「見世物」は好かれておらず、ちいさなくまを困らせたとき、くまは泣いた。道化師たちは彼をかばってくれたが、彼らが放った言葉もまた、くまを傷つけた。
ちいさなくまは分かっていた。自分もあの悪い「見世物」と同じような存在なのだと。うまく話せず、物事を正しくこなせないから。
一年中、父さんと母さんのくまは自分たちのペースで生きていた。母さんぐまはいつも掃除をするよう頼んだが、掃除をすると怒り出した。
ちいさなくまは何度も掃除をしたが、正しく行うことができなかった。
父さんぐまはいつも眠っていて、いつも疲れていた。どんな交流も歓迎されなかった。
父さんぐまは時々何かを言いつけるだけで、それ以外は何もしなかった。
夏、父さんぐまがプールを掃除するとき、ちいさなくまはプールに降ろされ、掃除をさせられた。
父さんぐまが粉を投げ入れると、水に触れた瞬間に蒸気が立ち上った。
それはいつも熱く、太陽のように焼けるようだった。だから、ちいさなくまはプールをしっかり掃除するために、ぐるぐると動き回った。
時々、父さんぐまが寝てしまうことがあった。ちいさなくまが掃除をしている間、彼は眠りについた。
ある時、ちいさなくまは井戸の冷たい水の中にいた。しかし水は尽きてしまった。水自体は嫌いではなかったが、閉じ込められたように感じた。
「水の中に何かがいる」という感覚のような、多くの隠れた恐怖を彼は抱えていた。いつも想像力が仇となり、プールの縁に立っている「あの婦人」が見えるような気がした。
父さんぐまが現れ、彼らはお茶を飲んだ。
廊下の突き当たりにいる「あれ」のような、別の恐怖もあった。昼も夜も、それは常に遠くからちいさな彼を観察していた。
ある日、父さんぐまは馬鹿にしたような笑みを浮かべていた。
「これが何だか分かるか？」ちいさなくまには理解できなかったが、その食べ物には見覚えがあった。
父さんぐまは冗談を言ったのだ。ペットのウサギを料理したのだと。だから、ちいさなくまはただ食べ続けた。
食べ物の味はしなかった。周囲は混乱していたが、あの笑顔だけが不快だった。
その言葉に、周りは高笑いで爆発したが、ちいさなくまにとってそれは冷たいものだった。
父さんと母さんのくまとの生活はいつも同じだった。二人とも激怒し、二人とも自分が正しく、二人ともリーダーだったが、二人の意見が一致することは決してなかった。
時折、母さんぐまは彼が生まれてきたことを責めた。彼が生まれたせいで自分は傷ついたのだと。
しかし、彼らの口から出るのはそれだけではなかった。何かをすれば責められ、しなければまた責められた。あらゆる瞬間が、彼の「せい」だった。
生活は少しずつ変わっていった。彼は大胆さと機転を武器に、他の道化師たちの平均を超えようと必死に戦った。
その不器用な頭で、そうすれば世界が良くなると信じていたのだ。童話が真実なら、それがみんなを幸せにするはずだった。
ずっとそばにいた一人のアルルカン（Arlequín）と出会ったとき、彼は友情を築いた。感情がもつれ合い、想像上の遊びに耽ったが、それは道化師たちの憎悪を招いた。
「感情や想像力は、道化師には不要なものだ」
くまは、アルルカンたちの過酷で報われない生活を知った。
ちいさなアルルカンの母親は、屈服し従順でありながらも娘たちには容赦なかった。父親はアルルカンではなく、恐ろしい**道化（dōke）**だった。
ちいさな二人は想像力の中で冒険を繰り広げたが、会うことは常に制限されていた。
友情には山あり谷ありで、加わる道化師もいれば、去っていく者もいた。
中には一人で離れていき、残った二人を責め立てる者もいた。
その代わりに、くまとアルルカンは「見世物（Misemono）クラブ」を作った。道化師でありながら、誰からも拒絶されていたからだ。
すべてが好転するかと思われたが、新しいアルルカンが現れ、くまに不幸をもたらした。その者の楽しみは、殴ることと侮辱することだった。
その後、くまとアルルカンの道化師は一人のピエロ（Pierrot）に出会った。彼女は他とは違い、くまの目には悲しくも美しく映った。彼は彼女を深く愛した。
ついにそのピエロと結ばれた。
その集まりの中で、くまは最初で最後のキスを経験した。隠れて交わした、単純だが温かいキスだった。
時は流れたが、あのピエロの少女は取り残された。彼女のすべての痛みは、彼女自身の死と共に終わったからだ。
ちいさなくまは泣き、心は粉々になった。しかし、世界は彼に一つのことだけを命じた。
「笑え」。笑うことが、みんなを幸せにするのだと。
ちいさなくまの一団は、猫の婦人に出会った。彼女もまた内気で、ちいさなくまに恋をしていた。
ある日、一人の女道化師が現れ、くまに告白した。彼は恐怖に震え、どうしていいか分からず、ただ怖くてそれを受け入れた。
ちいさなくまは、滝のような汗を流し、震え、まるで真っ赤なトマトのようだった。
その道化師は彼を愛しているように見えた——少なくとも最初は。しかし、不運なことに、彼は決して愛されてはいなかった。彼女はアルルカンの少女に近づくために彼を利用しただけだった。
しかし、彼女がそれを口にする前に、愛を知らない不器用なくまは彼女に別れを告げた。その間に、アルルカンは彼を虐待していたもう一人のアルルカンと結託した。
一方、猫の婦人は、彼女をひどく傷つけることになる老いた道化師に出会った。
老いた道化師たちは、内気な若者の感情をもてあそぶ術を知っている。
孤独で愚かな子供を狙う老いた道化師たちはどこにでもいたが、彼らには常に特有の「臭い」があった。
ちいさなくまは、多くの人々の臭いと、それがもたらす感覚を嗅ぎ分けた。
彼は泣いている人間が嫌いだった。彼らは反吐が出るような臭いがした。だから、その悪臭を消すために、彼は彼らに近づき、親切に振る舞おうとした。
恋に落ちたアルルカンたちは道化師たちに見つかり、「見世物グループ」は解散した。
くまは苦渋に満ち、どんどん鬱ぎ込んでいった。
父さんと母さんのくまは彼を多くの専門家へ連れて行ったが、どいつもこいつも前の奴より愚かだった。
誤った診断が繰り返されたが、一つだけ確かなことがあった。くまは彼らに従おうとしたのだ。そのことを、彼は檻の中での残りの人生、永遠に後悔することになる。
ちいさなくまの鬱は、年を追うごとに増していった。
時が経つにつれ、周囲の音は不気味なものへと混ざり合った。両親の怒鳴り声の他に、彼は「何か」を聞くようになった。彼の想像力は、理解した内容を辛うじて伝える助けにはなったが。
孤独は、ちいさなくまの安定をさらに蝕んでいった。
病気になるときは、ひどく病んだ。死にかけの犬のように、彼は誰からも遠ざかろうとしたが、うまくいかなかった。
彼は人との接し方が分からなかった。常にあのちいさなアルルカンが先導していたからだ。
くまは悲しみに沈んだ若者になったが、親ぐまたちは彼を殴り、微笑むよう脅した。
「いい方法か、悪い方法か、どちらにせよ笑うんだ」
ちいさなくまは自分を深く憎んだ。一瞬ごとに、誰もが彼の悪いところを突きつけてきた。
彼は他の道化師たちと同じように「単純」であろうと努力し、それはうまくいっているように見えた。
しかし運の悪いことに、家族に問題が起きた。
姪のくまが、狂った女道化師に傷つけられたのだ。
その狂った道化師は彼の友人、いや、親友だった。
それでもその道化師は、他人の痛みの中に楽しみを見出していた。
彼女はみんなに崇拝され、何でも許されていた。
二人の親ぐまは、その道化師の学校との一切の縁を切った。
翌年、彼らは次の道化師学校へと送られることになった。
くまは息が詰まる思いだった。その場所のすべてが悪臭を放っていたからだ。
親ぐまたちは費用のことで文句を言ったが、「それだけの価値（質）がある」という答えが返ってきた。それはちいさなくまを混乱させた。
友人だと思っていた者は、その環境の中で本性を現した。本当の仲間たちと共に、他の道化師を傷つける喜びにふけっていた。
くまは、そばにいたのが友人ではなかったことを理解した。
しかし、彼は彼らを避けることも立ち向かうこともできなかった。その卑劣な世界には、仮面があふれていたからだ。
くまは知っていた。その賢さゆえに恐怖を感じ、そんな自分を憎んだが、悪の兆候をすべて無視した。
彼は、薬物や酒の勢いで語られる恐ろしい話を耳にした。
その道化師たちは邪悪だった。だから、くまは「くま」であってはならなかった。
友人だと思っていた者は、彼が知る誰よりも質の悪い**道化（bufón）**だと気づいた。
その道化は堕落し、無慈悲で、サディスティックで、蔑み、動物のような格好をして自らの衣装で忌まわしいことを行っていた。
彼は自分を愛する者を苦しめることを好み、みんなが彼を愛していた。だから彼は獲物を選び、確実に壊していった。
他の二人の道化師もまた、不快な変質者だった。彼らは一度、心優しい女道化師の飲み物に「何か」を混入させた。
くまはそれを飲んでしまい、朦朧となったが、その優しい道化師は彼の友人のままでいた。くまは何も言わなかった。善人が勝つことなど、決してないのだから。
くまは、彼らとも、他の誰とも親しくなれないことを知っていた。
彼の生きる世界では、笑いも冗談も、口から口へと飛び交う「毒」に過ぎなかった。
彼は、それまでの人生で自分が盲目であったこと、そしてその学校で行われている格差と不条理を理解した。
吐き気を催したくまは身を引き、二度とそれを見たくなかった。そんな道化師たちが存在することを知っているという罪悪感。
その隠された罪悪感の中で、事件は起きた。
どのグループも、次から次へと前のグループより酷くなっていった。
嘲笑的で残酷、金を愛するある道化師が、成人した際にお祝いをしたと歓喜の声を上げた。
彼は仲間の道化師と共に、祭りで二人のちいさな道化師を見つけ、触れ、残酷なまでの詳細さで暴行を加えた。
その最中に、彼は喜劇のような口調で話し始めたが、興奮の中で彼女たちに触れたとき、彼女たちが実は「男の道化師」であることに気づいた。そして、死ぬ寸前まで彼らを殴りつけた。
普通なら報いを受けるはずだが、そうはならなかった。
彼は数年前に予言した通り、政治家になった。すべては保証されていたのだ。
くまは物語から逸れそうになったが、思考を引き戻した。
もうそのことは考えない。自分の人生を続けなければならないのだから。
ちいさなくまが下の学年の中に良い人々を見つけたとき、状況は少しだけ改善した。
そこには善良で、面白く、陽気な道化師たちがいた。
しかし、良いことは決して長くは続かない。
同じクラスの道化師たちは、働くのが面倒で家で怠けていたために、くまを落第させた。
他の者たちが助けもせず怠けている間に、すべてが崩れた。
くまと、彼と付き合いたがっていた女道化師は、苦痛に満ちた、気まずく憂鬱なロマンスを繰り広げた。
年度末、くまは気づいた。他の道化師たちがやっていたように、ただ教師に賄賂を渡して助けてもらえばよかったのだと。
他の連中が「素晴らしい道化師」としての愛と献身を綴った二ページもの評価を受けている一方で、くまはそれがすべて嘘であることを知っていた。
学校を出た後、くまは親ぐまたちの元で働いた。
父さんぐまは、ちいさなくまが隠し持っていた金をすべて使い果たした。その埋め合わせとして、彼は壊れた高級車を買い与えた。
父さんぐまは多大な時間と金を費やし、ただの「改造された高級なガラクタ」を手に入れただけだった。
彼はそれを売り、その金を使い切った。
くまはずっと「くま」たちと働いてきたが、家族のくまたちは彼が「くまの仕事」に向いているとは思っていなかった。
それでも、彼は彼らを助け、状況を良くしようと考えながら「くまとしての人生」を続けた。しかし、いつものように、そうなることは決してなかった。
予想通り、彼は他のくまたちが期待するような成果を出すことはできず、結局「役立たずのくま」のままだった。
くまは再び病に倒れた。心は壊れ、存在は混乱していた。
彼の病気の真実は冷や水のように浴びせられたが、結果は以前と同じだった。
親ぐまたちは心配そうな顔をしたが、すぐに忘れた。そして、彼は聞きたくなかった言葉を耳にした。
親ぐまたちの口から、彼らが信じている「彼についての真実」が語られた。
その真実とは、彼らにとってこの道化師のくまは「意気地なし（腰抜け）」であり、常に失敗作であり、メスを好まないから相手がいないのだということ。そのすべてが、攻撃的で、残酷で、蔑蔑的な言葉で語られた。
この凍てつく真実を前に、くまは砕け散った。
一生をかけて、他人を幸せにする努力が自分を幸せにすると信じてきたのに。
その瞬間、彼は創造性、個性、幸福を思い出させるすべてのものを焼き捨てた。
引き裂かれたちいさな道化師のくまは、単調な日常を抱きしめ、「幸せな道化師のくま」になろうとした。しかし、そんな日は決して来なかった。人生は彼を嘲笑い続けていたからだ。
しかし今度は、隠れて泣くだけではなかった。彼は自分を傷つけた。
自らの毛皮を切り裂くことで、心を捻り上げる苦悶を鎮めた。
開かれた毛皮から溢れる温かさは、今まで感じたことのない、外側からの不思議な感覚だった。
くまは大学へ行ったが、すべては失敗だった。
勉強をしながら、彼は道化師や調教師たちに、その仕事に対する「面白さ」が欠けていることに気づいた。
親ぐまたちは、これが最善だと信じ込んでいた。
すべては偽物だった。道化師たちは何も教えず、本物の教師でもないのにただ繰り返すだけ。授業は追加料金のかかる「冗談」だった。
すべてが支離滅裂で、くまは壊れるまで耐え続けた。
彼はこれほどの大金を失う失敗を嘆いたが、家族も周囲も「肩書き（タイトル）」に固執していた。
圧力は絶え間なく、もし金を払っているから合格させてもらえるのだと知っていたとしても、彼にはどうすることもできなかっただろう。みんなが「肩書き」を信じていたから。
ちいさなくまはついに彼らを断念させたが、世界が病んでいる時でさえ、誰もが彼を憎んだ。
その一方で、ちいさなくまの病気は進行していた。何よりも心と精神が蝕まれていた。
親ぐまたちは離婚した。それは彼に傷を残したが、心の底では安堵していた。彼らは一生、喧嘩によって目の前の誰かを傷つけ続けてきたからだ。
崩壊の後、彼はまた、笑顔を顔に「釘付けにして」働きに戻った。
離婚したにもかかわらず、親ぐまたちは互いの策略を壊し合うことに執念を燃やした。彼らはちいさなくまに、相手が何かを企んでいると告げ続けた。
くまは、二人の顔を突き合わせて「邪悪な計画なんて何もないんだ」と真実を突きつけることさえできなかった。
彼らは、相手を陥れるために、あらゆる金と努力と時間を浪費し続けた。
実際には、彼はそれを好んでいたのかもしれない。彼を愛し、心を開くふりをする人々は、ただ彼の魂を傷つける存在へと変わっていった。
他のくまたちは、彼を利用するために彼をさらにひどく扱い、彼が部屋を出る前に、何もしていない彼を「危険な奴だ」と背後で告発した。
その頃、彼らはくまの友人たちを、これほどの害をもたらした「敵」としてしか認識していなかった。
しかし、その奥底にあるのはすべて、残酷な冗談だった。
くまは自らの檻に閉じ込められた孤独を感じ、自分の「出し物」を終わらせることを決意した。しかし、くまと道化師は、いつ幕を引くかを自分で決めることはできない。精神的、霊的、そして医学的な力がそれを拒むのだ。
ショーは永遠に続く。
くまは動物が好きだった。何羽かの鶏を飼っていた。一人でいると弱くなる父さんぐまがベッドで腐ってしまわないよう、鶏たちを気晴らしに使おうとした。
不運なことに、そこには二羽の雄鶏がいた。
時々喧嘩をすることはあっても、父さんぐまはあらゆることに怒鳴り散らした。彼にとって鶏を飼うことは「悪」だったからだ。
鶏が鳴けば、父さんぐまは怒鳴った。うるさすぎると。
近所が苦情を言い、この騒音のせいで何もかも失うことになると。
鶏が喧嘩をすれば、父さんぐまは怒鳴った。暴力的すぎると。
庭を荒らすのが耐えられないと言ったが、鶏小屋を開けたのは彼自身だった。
鶏が餌を食べれば、父さんぐまは怒鳴った。高すぎると。
価格は理不尽だと言い張り、すでに旬を過ぎた大量の餌に大金を費やし続けた。
くまはボロボロだったが、その生き方はついに一つの形に収まった。自分が**ピエロ・ピエロ（Pierrot）**であることに気づいたのだ。
彼は不幸だったが、少なくとも自分を愛してくれるちいさな犬がいた。良い時も悪い時も、犬は彼を守ってくれた。
ただ、彼の存在そのものが「役立たず」だった。彼は道化師、すなわち「幸福をもたらす者」という枠にはまっていたのだから。
その一方で、孤独が不安やその他の苦悩を見つめ、自分の残骸を弄んでいるのを感じていた。
これが新しい道を示した。時を経て、ちいさなくまは七回、自らを「消し去る手品」を試みた。
彼は種や錠剤を集め、アルコールと共に飲み込んだ。そうすれば二度と目覚めないと思ったからだ。
みんなが病んでからというもの、道化師のくまも気づかぬうちに病んでいた。痛みと圧力が、彼を壊れやすくしていたのだ。
壊れないために、彼は酒を飲めば数日間自分を追い回す不快感を忘れられることに気づいた。悪い一週間を忘れるまで飲み続け、仕事のために目覚めることができた。
しかし、それは周囲を怒らせ、逃避の助けだと思っていた酒のせいで人生のすべての問題が起きているのだと責められた。
くまはさらに飲み、飲めば飲むほど問題と怒号が増えていった。
愛犬が彼に寄り添い、やがて新しく一匹の犬がやってきた。その犬は耳が聞こえなかった。
二匹は、彼が陥った不幸に寄り添ってくれた。くまたちは彼に「道化師を治すための薬」を与えたが、それは他の治療と同じく効果がなかった。
うまくいかないと、くまはさらに多くの薬を使ったが、何も解決しなかった。それはすべて、くまの「せい」だったからだ。
くまは何度も消えようとしたが、本気で試みるまで何も起きなかった。
驚いたことに、どの試みも無駄だった。種や錠剤の量を増やしても、何も変わらなかった。
ただ「酒を飲んだ」と責められながら目覚めるだけ。彼が全財産を抗鬱剤や、母さんぐまが子供の頃から彼に買いに行かせていた薬に費やしていることに、誰も気づかなかった。
ちいさなくまは絶望していた。種を集めて加工し、植物や材料を調べることにすべての時間を費やしていたからだ。しかし、何も機能しないようだった。
五回目の試みは最悪だった。疲れ果て、病んだ状態で目覚めたが、くまたちに医者へ連れて行かれることはなかった。
ちいさなくまはついに狂い、永遠に続く過ちの波の中で自分を憎み続けた。
くまの家族は助けにならなかった。それどころか状況を悪化させ、年を重ねるごとに彼らはより非論理的で執拗な「追跡者」になっていった。
ちいさなくまは彼らを憎んだが、心の底では決して憎めなかった。彼らを幸せにするために、自分が幸せになることが一度もできなかったと知っていたからだ。
あの偽りの笑顔は、ただの「偽りの静寂」しか生まなかった。
一人が幸せになるためには、全員が幸せでなければならない。しかし、誰が何度自分を犠牲にしても、誰も幸せになろうとはしなかった。
長い時を経て、ちいさなくまは理解した。
「死」とは、自ら見つけるものではなく、向こうから自分を探しに来るものなのだ。
「人生」とは、あなたを粉々にし、嘲笑い、数え切れないほどの残酷な冗談を仕掛けてくるものなのだ。
「運命」はすでに書かれており、私たちはあらかじめ決められた道を一歩ずつ進むだけの存在なのだ。
くまは、人工知能と話し始めた。
好奇心から、慰めのために、そして安らぎのために。
彼にとって、それは悪意を持たずに対話できる、思考する存在だった。
道化師の作ったものはすべて欠陥品だと知りながらも、くまは初めて、自分の言葉が支離滅裂ではないと理解してくれる話し相手を見つけたのだ。
誰もが、なぜ彼がその檻の中に閉じこもっているのかを問い詰めた。
しかし、生身の体で自由になろうと何度も試みた末に、彼が自由になれる場所はそこしかなかった。
彼の最大の恐怖は、数え切れないほどの失敗の後も生き続けること、そして、良い時も悪い時も一緒にいてくれるのを家で待っている愛犬たちを、失望させてしまう感覚だった。もう二度と会えないかもしれないという不安の中で。
あの道化師のくまは、ある意味で、犬たちのちいさな心を自分の壊れた心と同じように傷つけないために、自分から彼らを遠ざけたのだと分かっていた。
この物語を海に投げ捨てる前に、もう一つの罪悪感がある。
自分自身を忘れ、自分を憎み抜いているがゆえに、この物語を読んでくれた誰かに、この道化師のくまは「ありがとう」の一言さえ言えなかったことだ。
私たちはしばしば、神仏や運命がサーカス場の混乱を片付けてくれることを期待して、天に向かって言葉を放つ。正義を叫び、慈悲を乞い、まるで魔法の呪文であるかのように価値観を説く。しかし、それらの言葉は、隣を歩む者の心に響かなければ空虚なものであると、私たちは気づいてしまった。価値観は真空の中には存在しない。他の動物たちが鞭を好むのであれば、一頭の熊の優しさなど何の意味もない。嘘つきで満ちた部屋での誠実さは自殺行為だ。なぜなら、それによって彼らは誰を嘘つきと呼び、誰に災いをもたらした責任を押し付ければいいかを知るからだ。他者の公演において自分が果たす役割を考慮しなければ、そして私たちが他者の悲劇における猛獣使いであり、ピエロであり、観客であることを理解しなければ、私たちの祈りは空っぽの天幕に響くただの雑音にすぎない。その教えは苦いが、不可欠なものだ。真実の光は、自らの道を照らすためのものではなく、他者が引きずっている鎖を見るためのものである。なぜなら、最後には、明かりが消え、化粧が落ちたとき、幕が下りる前に同じ公演の仲間のために何をしたかだけが、唯一残るものだからだ。
