花を折る

　私は顔にまかれた包帯にふれる。

　なんて忌々しい。

　あんなことがなければ、私はこの学校で一番の美人だったのに。

　家が燃える火事があった。

　原因はだれかが家の庭に投げ入れたたばこの火。

　住人は避難して、命にかかわるけがはしていない。

　けれど、私はやけどを負ってしまった。

　医者には跡が残るだろうと言われた。

　顔に火傷の跡が残るなんて。

　ショックだった。

　だから、その日から私は美しいものを憎むようになった。

　以前の私は学校で一番の美人として、もてはやされていたのに。

　今では腫物を触るような扱い。

　美しいものなんてこの世から消えてしまえばいいのに。

「花壇の花が折れていたみたい」

「ひどいわ、いったい誰がそんなことを」

　でもだからといって、実際にこの世から消し去るなんてできない。

　私は神様じゃないんだから。

「お世話していた園芸委員が嘆いていたわ」

「はやく犯人が見つかるといいわね」

　だから、ちまちまこの手で消していくしかないのが面倒くさいわ。

「また植えた花も、折られたりしないといいけど」

「そうね、心配だわ」