51/837

【06】ノイズの曲【09】

　このモデル生活も何日目か。十日以上は過ぎた。

　最初の一週間は毎日来たが、最近は隔日になっていた。

　老人も、半分地点まで来たからモデルが居ない時は、質感を描く、と言って、背景や衣服などを細かく描いているようだった。

　さて、そろそろ、休憩時間だな。

　何故、分かるようになってきたのか。簡単だ。今、部屋に流れている音楽だ。

　魔法道具の『蓄音貝』。あの二枚貝の貝殻は開いている時に、過去に記録した音楽を流せる。

　今、流れている『舞曲』が終わる。

　次は、さざ波のような伴奏(イントロ)から始まる曲で、直後に。

『ザザザザー！！』

　ノイズが走り、俺たちの集中力を弾いてしまう。

「まったく。このボロは……」

　およそ、二時間、色々な曲が流れ、この曲で休憩開始、といった感じだ。

「ここまで寸止めされ続けると、逆に、どんな曲か気になってきちゃいまスよね」

「まぁ、確かにな。おじいさん、その曲は何て曲名(タイトル)なんだ？」

「ん……なんじゃったかのう」

　腕を組む老人。

「北の。うーむ。思い出せん。ミッシェル、なんて曲を入れたんじゃ？」

「だから、私はミッシェルじゃなくハルルッス！」

　◇　◇　◇

　そして、この日の休憩中。

　何の話の弾みか、老人の描いたミッシェルさんを見ていた。

　田園風景を背に、白い傘を差したミッシェルさんを描いている絵。

　その顔も、やはり真顔だった。

「どの絵も、ミッシェルさんの表情は変わらないんですね」

　俺が訊くと、老人は、そうじゃな、と頷いた。

「いつも無表情でな。

　その絵は、傘を買った時じゃが、喜んでくれていたのか。

　自分が……本当に、彼女を幸せに出来ていたか、今でも分からない」

「それは」

「自分にとっては、幸せな毎日だったよ。ただ、仕事は減り、爪に火を点す貧乏生活は続いた」

　不意に、ハルルを横目に見てしまった。

「王都では生活できず、自分たちは南の田舎に小さな家を買い、絵の仕事をしに、毎週末は王都へ行く生活」

　困窮した生活でも、彼女は、弱音の一つも吐かずに、一緒に生活を営んでくれた。

「結婚式も挙げられず。相当、我慢もさせたし、辛かっただろう」

　そう老人が背を丸くした。

「いや、幸せだったと思うッスけど」

　ハルルの直球に俺はびくっとする。

「そうかい？」

「ええ。絶対に。だって幸せじゃなかったら、サクッと出てくと思うッス」

　あっけらかんとハルルが言い放ち、俺と老人は目を合わせてしまった。

「……そういうものかのう？」

「そういうものッスよ？」

「そういうものなの？」

「そういうものっス」

　……そうなんだ。女って、ちょっと怖いな。

「……でも、おじいさんの気持ちが分かってよかったです」

「気持ち？」

「ええ。結婚式、挙げてあげたかったから、描いてるんですね」

「……そうなるかのう」

　老人は、少し照れ臭そうに目を伏せていた。

　◇　◇　◇

「ミッシェルさんは。その」

　俺たちは、もう察しが付いている。

　彼女がもう──この世にはいないということを。

　老人は、静かに、頷いた。

「戦争でな。爆弾が落ちてきたそうじゃ」

　手を止めて、指を組み、老人は俺たちをしっかりと見た。

「戦争なんか、するもんじゃない。殺し合いなんて、無い方がいいんじゃ」

「そう、ッスね」

　だから、ネックレスの指輪は、焼け焦げた跡があったんだろう。

　そして、その指輪を、老人が持っているのも納得だ。

「王都で、仕事を貰えてな。その月だけ、平日はずっと王都で生活していたんじゃ」

　老人は、改めて絵筆を取り、描き続けながら話した。

「虫の知らせという言葉があるじゃろ」

「えっと、悪いことが起こる前に、嫌な予感がするっていう？」

「そうじゃ……笑える話じゃ。自分は一瞬も、そんな予感は感じなかった」

　南地区の村が爆弾で攻撃された。

　そんな報せを聞いたのは、一日以上も後のこと。

「今でも思うよ。なんで、その時、一緒に居てやれなかったんだろうってのう」

　一緒に、死んでやることが出来たら。

「それは、違うッス」

　ぽつりと零れ出た老人の言葉に、ハルルが立ち上がった。

「一緒に死んでしまっていたら、誰もミッシェルさんのこと、絵に描けないッス」

「……そうじゃな。その通りじゃ。だから、やはり描くしかないんじゃよ」

　老人は寂しそうに、笑って見せた。

　◇　◇　◇

「やはり、違う。こうじゃない」

　半分以上も仕上がった絵を前に老人は筆を置き、頭を抱えていた。

「何が違うんスか？」

「……分からない。今、目の前に在ることを、在りのまま描いているが、違うように思える」

　ハルルが絵を見に行った。

　すごい綺麗ッスけど……という声を聞いてから頷く。

「ハルルとミッシェルさんは違うから、在りのまま描いても、ミッシェルさんの結婚式にはならない、ということなんじゃないですかね」

　老人は、それもその通りじゃ、と喉の奥底から言葉を取り出すように吐き出した。

「すまんが……今日は、少し一人にしてくれるかのう」

　取り付く島もなかった。

　部屋に流していた音楽が、ザザザザーと長いノイズを吐き出していた。

　老人は立ち上がり、二枚貝の貝殻を閉じ、音楽を消した。