僕の、特異点 ──この未来に、僕はいない。

第７話

「あの日は、すごい寒い日だった。学校を帰る間際に、親友が音楽室に楽譜を取りに行くって言いだして……。私は、手をこすりながら、生徒玄関で待ってた。……でも、ついて行けばよかった」

　生徒玄関には大きな時計が壁に貼り付けられており、じっと時計を見ていたが、２０分経っても戻ってこない。生徒玄関から歩いて行っても１０分もかかる場所ではない。

　音楽室で先生と話し込んでいるのかと、吾妻さんは親友に文句を言おうと、音楽室へ向かったという。

「……もっと早くに行けばよかったって、今でも思ってる」

　踊り場の鏡と、音楽室の鏡がちょうど合わさる地点だ。

　階段の真ん中に、親友が座り込んでいる。

　近づき、声をかけるが、顔を上げた親友は、まるで変わっていた。

「顔面蒼白で、涙と鼻水で顔がぐちゃぐちゃで……。そしてね、目が小刻みに震えてたの……。さらにね、うわごとみたいに『未来のあたしがいた』って……」

　吾妻さんはすぐに職員室へ行き、先生に報告し、保健室へと連れて行かれたが、親友は変わらず錯乱状態のまま、母親の迎えで帰宅した。

　吾妻さんも同じく母親が迎えに来て、その日は帰宅となった────

「しばらく休んでたと思う。そのときにね、その、私が悪いの。私がつい、親友が休んでいる理由を、もしかしたらって、話しちゃって……。それで『合わせ鏡』の噂が広まって……。で、彼女がそれを見た日から２週間ぐらい経ったころ、親友は失踪したの……」

　「なるほど」内海さんは、メモを取る手を止め、吾妻さんを見る。

「その２週間ぐらいの間に、噂を試したか、噂にのっかったのか、とにかく合わせ鏡の中に、未来の自分を見たって子がいたんですね。でも、この子たちは、結局、失踪してないですもんね？」

「そう。失踪はしてない。話題の中心になりたかっただけだと思うんだ、今思えばね」

　しっかり内海さんの目を見て言い切った口ぶりから、自信があるようだ。

　内海さんのメモが見える。『承認欲求』と書いて、○で囲う。その横には（２人は誰？）と加えられた。

　書き加えた質問をしようとしたのか、内海さんの唇が開いたが、言葉はつながらなかった。

　話しかけられる雰囲気ではなかったからだ。

　吾妻さんは、どれも中途半端に食べかけたランチをじっと見下ろしている。

　何かの言葉を選んでいるのか、当時の記憶を思い出しているのか、定かではない。

　空気を繋ぐべきか、別な質問をするべきか、僕は考えながら、最後に残った水饅頭に手を伸ばしたとき、吾妻さんが咳払いをした。

　スープに差し込んだスプーンがカタカタと音を立ていて、よく見れば手が震えている。

　小さな声をしぼりだして吾妻さんは言う。

「……ここからは、誰にも話してないの。でも話す理由は、“未来の死人を視た”って話をきいたから……」

　しかし、なかなか話し出さない。

　僕は食べかけの水饅頭をトレイに戻したが、裕真は視線は吾妻さんに向いてるものの、手と口は動き続けている。

　ガチャンと食器がぶつかる音がした。

　吾妻さんの肩が震える。

　誰かに監視されているかのような身の縮め方に、僕は息をのむ。

「……そのね、親友が失踪した日、……実は、親友を見たの」

　吾妻さんの目が泳いだ。

　指先が冷えるのか、胸の前で手を握りしめている。

　まるで、あのときの気温を体感しているような、そんなそぶりだ。

「私はその日、図書室で居残ってて、帰りが遅くなったの。生徒玄関は寒くて薄暗くて、さっさと帰ろうって、靴を履いて立ち上がったとき、」

　吾妻さんが内海さんに指をさした。

　思わず振り返る内海さんだが、そこには何もない。壁があるだけだ。

「……そこに、親友が、いたの」

　吾妻さんの目には、親友が立っている。

　親友の見た目はどうなのだろう。

　唇が震えている吾妻さんの瞳には、きっと落ち窪んだ目に髪の毛もぼさぼさな親友が立っている、そんな気がする……

　僕は想像した姿があまりに恐ろしく、つい多肉植物の鉢に目を移した。

　歪に映った僕の顔が、２つ並んで、また１つに戻った。

　頭のなかがぐらりと揺れる感覚がする。

　奇妙な話は現実の空気すら、非科学的な景色に見せるのかもしれない。

　吾妻さんは３度目になる額の汗を拭って、もうほとんどないアイスコーヒーを啜った。

「……親友は、土足で校内に走って行った。たぶん、音楽室がある階段に行った、と思う。……だけど私は、家に向かって走ってた。怖かったの。私のこと見てなくって、無言で、なにか言い表せない雰囲気で……」

　僕の目に、またその親友が現れた。

　薄暗いなかに、じっと佇んでいる親友の目が、吾妻さんを映している。

　唇は、ずっと、『未来のあたしがいた』とつぶやきながら────

　思わず僕の方が跳ねた。

　ＢＧＭの隙間を縫って、カチンとグラスの音が響いたからだ。

　となりからどっと歓声があがり、どうやら中学生たちは、誕生日会を始めたらしい。

「……その日の夜、親友の行方不明の連絡が回ってきて……。何か知ってるかって親に聞かれたけど、言えなかった……」

　「でも」吾妻さんの声が少し大きい。

「あの小学校で、未来の死人に会ったって聞いて、もしかしてって。だって、死ぬ前の顔って、ようは、死人と同じじゃない！　そいつが、親友に、なにかしたんじゃないかって」

　話の流れが変わった。

　これは、吾妻さんの罪滅ぼしではないのか……？

「きっと、そう……！　だから、親友がどこにいったか、その幽霊なら知ってるんじゃないかって……！　ねえ、何か言ってなかった？　あたしたちのこと？　ねえ？」

　振られた声に僕はびくりと肩を揺らす。

　まさか僕に聞いてくるとは思っていなかった。

　そうか、話す目的は、ここにあったんだ。

　気づいたところでどうすることもできない。

　確かに、ただ話すだけなど、あり得ないだろう。

　大人、なのだ。

　利益がなければ、求めているものが得られないのなら、こんな彼女の経歴に傷がつくような過去を話すわけがない。

　この人は、そういう人だ──

「……ね、今、誰か見てるとかない？　白い人影とか、ない？」

　震える声で爪の先まで手入れされた手が、僕の手首をつかんだ。

　長い爪は夏に合わせてなのか、紺色のベースに打ち上げ花火が丁寧に散らされているが、その指先が白くなるほどに、僕の手首は握られている。

　力の意味は、多分、怒りだ。

「え、あ、僕はそんな、霊視とかできるタイプじゃ」

　僕と吾妻さんの間に立った内海さんが、吾妻さんの手首を握る。

「水野くんの手、離してください」

「みずの……？　嘘でしょ……？　なんで言ってくれなかったのよっ！」

　怒鳴った意味がわからない。

「あと３年じゃないの！？」

　吾妻さんは内海さんの手を払うと、立ち去っていく。

　足早に離れていく吾妻さんを内海さんが追いかけるが、吾妻さんの逃げ方は相当だ。

　僕の視線から逃れるように体をよじって、カウンターの裏へ転がるように入っていく。

　僕は手首をさすりながら、頭のなかはぐるぐると話が巡る。

　そのまま残っていた水饅頭を頬張っていると、裕真はきゅうりの漬物をいじって笑いだした。

「なんか、怖かったねー」

「うん、ちょっとね」

「まさか、宙に用事があるなんてさー」

　裕真の言い方に、どこか引っかかる。

　うまく言葉にできない微妙なニュアンスに、僕は笑ってごまかした。

「ごめん、二人ともすぐ出れる？」

　内海さんは水増しになってしまったアイスコーヒーを立ったまま一気に飲み干した。

　グラスを雑にテーブルに置くと、荷物をまとめだす。

「図書館に行こう。……調べないと」

　その目は鋭く、否応ない声だ。

　僕らも無言で支度を済ませると、足早に進む内海さんの後ろを着いていく。

　ふと見た、カフェの奥のスタッフルームの入り口に吾妻さんが、いる。

　じっと佇む姿は、どこか、あの放課後の親友の姿に重る。

「水野くん？」

　内海さんの声に、僕は「行くよ」と声を返して、もう一度、スタッフルームの場所を見た。

　もう、そこには、誰もいなかった。