目覚めるまでの空白を私は知らない。


──四方に色づく白い空間

薬品の臭い

隣で眠るお母さん

…ここは、どこ？

様子を見ようと上体を起こしたら

ズキッと胸が叫んだ。

「桜雪！」

缶コーヒーを片手に携えた父が、私を目で捉えたと同時に駆け寄って、ベッドの上から包み込む。

「お父さん…息が出来ないよ」

「ぁ…ごめんな。そっ、それより体は痛まないか？今、お医者さん呼んでくるからな。優里、優里起きなさい！」

「何…誠二さん。どうかしたの？」

「桜雪が起きたんだ！」

瞬間、バッと顔を上げるお母さん

「桜雪…良かった！もし目覚めなかったら……っ」

涙をこぼして私の髪を優しく撫でる。

「ごめんね…心配かけて。大丈夫、痛くないよ」

私はこれ以上、両親を心配させたくなくて嘘を吐いた。

肺がズキズキと痛み、首筋に冷たい汗を感じるが

必死に我慢して、笑いかける。
「……お兄ちゃんは？」

私は１番、知りたい事を訊ねた。

──私はお兄ちゃんが本当に大好きだった。

それは、７年経った今でも変わらない。


ごめんな桜雪、あの時はちょっとおかしかったんだ

あの時そう言われれば、きっと私は簡単に許してしまえただろう。


大切なお兄ちゃん

あの痛みも

きっと壊せれた。


だけど、父も母も問いに応えはしなかった。

「ねぇ…どうしたの？」

全身から汗が吹き出る

汗ばんだ寝間着が酷く重たく感じた


けれど、それは夏の暑さのせいだと必死に思い込ませる。

けして、肺の痛みのせいじゃ無い。

「あの…ね。桜雪はまだ知らない方が良いと思うの。今は体を治す事を考えて、ね？もう５日も眠ってたのよ……」

お母さんは言葉を選ぶ様に私を諭したが、そんなの理由にならないと思った。

──お母さんは私をごまかそうとしてる。
「お兄ちゃんは…悪くないっ何かあったんだよ！！お兄ちゃんを怒らないで！」

私は叫んでた。

ここで諦めたら、全てが私の知らない所でうやむやに終わらせられる予感がする。

──必死に庇うのは

父も母もお兄ちゃんが私を傷付けたと思ってるんだって事、頭の中で理解してたから。

「ふ…ゲホゲホッ」

骨が軋む。

痛みが止まらない


「どうされたんですか！」

白衣を着たお医者さんが、血相を変えてこちらに入って来た。

「桜雪ちゃんは肋骨が肺に突き刺さっていた状態で、命も危なかったんですよ。手術が終わっても安静にしてなきゃいけないんです！あまり興奮させないであげて下さい」

ピシャリと注意をし終えた後、手早く私の様子を観察する。

「大丈夫かい？あまり大声を出しちゃダメだよ」

先ほどの厳しい態度とは違った、フワリと風に乗る様に優しい声で話し掛けられる。

そのセリフに思わず、はい、と素直に頷いていた。

「窓が無いから分からないかもだけど、今は夜中何だ。他の患者に迷惑がかかるかもしれない、お話は明日にして、今日はゆっくり休みなさい」


「はい…」

さっ、お２人も仮眠室を開けますから、桜雪ちゃんも電気を消すよ、とスイッチに手を掛ける。

「お休み」

「お休みなさい」

パタン、と扉が閉まる。

私はゆっくりと瞼を閉じた。
神さま

この胸のざわつきは何なのですか？

──返事は無い。

お兄ちゃんは、どうしてあんな事したんですか？

やはり、沈黙だけが室内を占めた。

どうして どうして

浮かぶ疑問は絶え間なくて

自分で意味を知れる程、歳も経験もなくて

──この気持ちに名前を付ける事が出来ない。

私は一筋の涙を携えながら

優しい兄の姿を思い出していた。