トイレの花子

　『トイレの花子さん』。その名を知らない日本人は、ほとんどいないだろう。『口裂け女』や『人面犬』などと並び、かつて日本の学生達を恐怖に震えさせた、超有名都市伝説の一つだ。

　それはどの小学校の“七不思議”にも、皆勤賞レベルで入っている話だ。その話を簡潔に説明すると――。

『……夜、学校の三階の女子トイレ。前から三番目の、一番奥の個室を三回ノックし「花子さぁーん」と呼ぶ。すると中から「はぁーあーい」と返事がし、扉が開く。中には赤いスカートにおかっぱ頭の少女がいて、トイレの中に引き摺り込まれてしまう……』

　――だいたいこんな感じだ。

　……俺はその、『トイレの花子さん』を見たことがある。

　　　　　＊

　今から二十年以上前の話だ。俺は当時小学五年生で、生意気盛りだった。今じゃあ死語かもしれないが、当時の言い方じゃあ“ガキ大将”ってとこだ。

　ある日、女子達がクラスで騒いでいた。『トイレの花子さん』についてだ。

　隣のクラスの誰々が見ただとか、ナントカって言葉を言えば退治できるだとか、怖くてトイレに行けないだとか――。そんな話を、延々としてた。

　俺はそれをこっそり盗み聞きしてた。正直言って、俺はそういった怪談だとかお化けの類《たぐい》にめっぽう弱かったんだ。そのナントカって呪文を、（ん……？　今なんて言ったんだ……？）ってな感じで盗み聞きしてた。そんな便利な言葉があるんだったら、是非とも頭に入れておきたい。と。

「『トイレの花子さん』なんて、こわくねェよなァ」

　そう言ったのは当時の友人、カンちゃんだった。……本名は覚えていない。中学が別だったからだ。ただ、当時は一番仲の良かった友人だった。

「お、おう」

　俺は熱心に盗み聞きをしていたせいで、友人達としていた話にはうわの空だった。どうやらこっちも、『トイレの花子さん』の話をしていたらい。

「ビビっちゃってェ。ダッセェー！」

　カンちゃんは聞こえよがしに言う。あぁ、余計なことを……と思った。イヤな予感がプンプンしたのだ。

「なによッ！」

　案の定、女子達は七、八人のグループになって食ってかかる。そしてその応酬をしているうちに……。

「じゃあ、オレたちでたしかめてきてやんゼ！」

　……なぜかそんな話になってしまったのだ。

　――そしてその日の夜。時刻は夜の十一時。

　俺達は家を抜け出し、いつもの空き地に集まった。俺――当時の呼び名でマサヤン――と、カンちゃん、ミチル、トッシの四人だった。

「あれ、マッツンは？」

　誰かが言った。どうやらビビって、バックれを決め込んだらしい。――オレも来なけりゃよかった、とその時俺は後悔していた。

「マッツン、明日ショケーな！」

　俺たちはそんなことを言い合って笑いながら、静かな街を歩いた。なんだか悪いことを内緒でしている感じで、みんないつもより興奮していた。

　学校に着くと、柵を乗り越えて校庭に侵入した。「どっから入るか」という話になり、みんなで窓の鍵が開いてないか調べた。もちろん、扉は閉まっていた。

　全部閉まっていてくれ……！　心の中でそう願っていたが、その想い虚しく、誰かが「オイ！　ここ開いてんぞ！」と言う。

　行くと、確かに窓の鍵が開いていた。それを見つけたカンちゃんは、イタズラっぽく笑った。みんな「うっわ」「すっげぇー」などと言い合って、喜んでいる。

　俺はというと、あぁ、もう後戻りできない……と絶望していたのだが。

　窓から校舎に忍び込み、ひたすら暗い廊下を歩いた。誰一人として懐中電灯など持ってきていないのが、アホである。その先頭を、俺は歩かされる。一番身体が大きかったし、ビビってるところなんて見せられなかったのだ。

　階段を登り、三階へ行く。毎日通っている学校のはずなのに、まるで別世界だった。静まり返る校舎に、俺たちの歩く音だけが反響していた。

　そしてついにトイレに辿り着いた。俺の通っていた学校のトイレには、扉がなかった。暗闇の中で見るそれは、まるで洞穴の入り口だ。

　普段入らない女子トイレに、足を踏み入れる。入ってすぐ右に曲がり、次いで左に曲がると、並んだ個室が見えた。

　真っ先に思ったのは、

（小便器が付いてない……！）

　……ということだった。

「マサヤン、行けや」

　俺の後ろについたカンちゃんが言う。なんで俺が……！　と思いながらも、俺は竦《すく》む足を一歩一歩前へと進めた。

　三階の、三番目の個室。ピンク色の扉が、うっすら見える。

　――ドン、ドン、ドン。

　鈍い音が三回、トイレに反響した。カンちゃんを見る。カンちゃんは俺を見て、「ン」と扉の方を顎で示す。

　イヤイヤながらも言うしかなかった。

「は……花子ォー……」

　自分の声が震えているのが、自分でもわかった。――静寂が流れる。

「は、花子ォーー！」

　ヤケクソ、と言った風に、振り絞るように言った。大きな声がウゥーン……と、余韻を残す。

　出ないじゃんか。……ホッとすると、笑みがこぼれる。カンちゃん達の方を向いた。

「……ァ……ァ…………」

　すぐ近くにいた三人は、俺のすぐ近くを見つめ、指差し、声にならない声を漏らしながら後ずさっていた。目を剥き、口を鯉のようにパクパクいわせている。

　何事かと、その指差す方を見る。

　――そこに、同い年くらいの女の子が俯き、立っていた。

　おかっぱ頭に、赤いスカート――！

「ッ‼︎　トイレの花子ぉぉぉぉぉぉぉぉぉ‼︎」

「……うァわあぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ‼︎」

　三人は徒競走でも見せないような全力疾走でトイレから駆け出た。

　俺は、その少女が顔を上げるのを見た。そして口を開け、ボソッと言った。

「……“サン”ヲ、ツケロ」

　ごめんなさい‼︎　ごめんなさい‼︎　花子“サン”‼︎　ごめんなさい‼︎　……そう言いながら、夜の校舎を必死に走った。

　それからは、そのトイレには行かなかった。

　……女子トイレなのだから、当たり前なのだが。