幼なじみという関係ほど、厄介なものはない。しかも、それが生まれたときからのつき合いならば、尚更だ。



「おい、そこ。邪魔だ、どけ」
　おそろしく尊大な台詞と一緒に、背中にげしっと衝撃が降ってきた。
「いてっ」
　思わず前のめりになった勢いで、コントローラー操作を誤る。本来押すべきＡボタンではなく、滑った俺の親指はＢボタンを押してしまった。
　次の瞬間、ブラウン管の向こうの俺のプレイキャラクターは見当違いな回復魔法をくり出し、敵の必殺技をまともに食らった。
「あ」
「のぁーっ！」
　目にも止まらぬ速さでＨＰが削られていき――あっという間にゼロになる。
　どこか間抜けなメロディが流れ、プレイキャラクターは地面に倒れた。
「あーあ、ゲームオーバー」
　まったく悪気のない声に、俺はキッと背後を振り返った。
「てっんめぇ、いきなりなにしやがんだ！」
「だって邪魔なんだもん。どけって言ってもどかないしー」
「当ったり前ぇだろうがっ！　なんでわざわざ俺がどかなくちゃなんねぇんだよ！？　充分、横通れるじゃねぇか！」
　しかし俺の睨みもなんのその、彼女はふんっと鼻を鳴らすと、馬鹿にしきった笑みを浮かべた。
「あたしが通りたいと思えば、そこがあたしの道なのよ」
　横暴だ。
　なんと自己中心的な考え方。世界はあたしのために回ってんのよ、当然でしょ、と言わんばかりの彼女の態度に、俺は脱力した。
「……おまえさぁ、他人（ひと）の部屋に断りもなく入ってきて言うことがそれかよ」
「はじめの部屋はあたしの部屋なんだから、あたしのどうしようと勝手でしょ」
　おまえはジャイアンか。
「ほらほら、さっさとおどき。苑香（そのか）様のお通りよ」
　まるで野良犬でも追い払うように、彼女はしっしと手を動かした。俺はため息をくと、なるべくゆっくりと立ち上がる。せめてもの反撃に。
「ぐずぐずすんな！」
「ぅお！」
　すぐに蹴りが飛んできて、慌てて退避したが。
　……我ながら情けない。
　彼女は、それこそどこぞの女王様のような足取りで歩いていき、俺のベッドに腰かけた。わざとらしく長い髪を後ろに払いながら、優雅に足を組む。サブリナパンツから覗く、白い足首を見せつけるように。
　俺はテレビのほうを向くフリをして、彼女から目を逸らした。
「ほらほら、せっかくこのあたしが来てあげたのよ？　さっさとお茶なりお菓子なり持ってきなさいよ」
「……別に、だれも来てくれなんて頼んでねぇんだけど」
　ゲーム機の電源を切りながらちらりと窺うと、彼女は不敵に微笑んだ。
「嘘つけ。嬉しいくせに」
　確信に満ち溢れた言葉に、俺は一瞬、声を詰まらせた。
「嬉しくねぇよ」
「素直じゃないなぁ、はじめは」
　彼女はにやにやと目を細めながら、爪先を泳がせている。パールピンクに染まった小さな爪が、桜の花びらのようだった。
「だったらなんで、部屋から出ていこうとしてるのかなぁ？」
　追いかけてくる声は、悔しいほどにたっぷりと余裕を滲ませていた。俺はドアノブに手をかけると、白旗を振るような気持ちで答えた。
「おまえが持ってこいって言ったんだろうがっ」
「うん、よろしい」
　彼女は満足そうに頷いた。その笑顔をかわいいなどと思ってしまったのは――気のせいではない。
　俺はこっそりと、深く長いため息をついた。
　まったく、幼なじみという関係ほど、厄介なものはない。しかも、それが生まれたときからのつき合いなら、尚更だ。
　家族ではなく、友達でもなく、ましてや恋人でもない、曖昧でいながら距離感のない関係。これほど気安く、心地いい結びつきがあるだろうか。
　これは甘えなのだという自覚はある。どう転ぶかわからない変化を起こすくらいなら、今のままのふたりでいたい。そうすれば、俺は何もおそれずに、彼女の隣にいられる。
　臆病だと思う。卑怯だとも思う。だが、俺はまだ、このぬるま湯のような幸福に浸かっていたい。
「おいこら。早くしやがれ」
「へいへい」
「返事に真心がこもってない！」
「って！　枕投げるな！」
　ドアを開けて、ベッドからの砲撃を回避する。「とっとと持ってこい！」という彼女の声を背に、俺はこみ上げてくる笑いをひっそりと噛み殺しながら、階段を駆け下りた。



　未来のことはわからないが。
　今はまだ、彼女は俺だけの女王様だ。