「やべえ、遅れる！」

　そう言いながら、食パンをかじる男が一人。
　食パンは、耳を残して中だけ食べる。
　彼の名は、ユン・テユ（尹 太柳）といった。
　テユは韓国人と日本人のハーフなのだが、父の仕事の関係で、小・中・高はアメリカにいた。
　現在は母と共に、母方の祖父母の元で暮らしている。
　――日本の大学に通学する為である。

　今日はファミレスのバイトの日なのだが、漫画を見ていて遅くなってしまった。
　彼は今、『魁！！ 男塾』にハマっている。寝る間を惜しんで読んでいるのだ。

「テユ、帰りに牛乳とトイレットペーパー買ってきてくれる？」
と母が頼むと、めんどくさそうに「覚えてたらね」と彼は言う。

　テユはひとりっ子のため、甘やかされて育った。
　彼の家は両親ともに裕福で、欲しいものは何でも買い与えられている。
　財布の中には、父親からもらったゴールドのクレジットカード。
　特にバイトをする必要はないのだが、好きな女の子に「働いてお金の大切さを知ったら？」と冷たく言われ、それから週5で働いている。

（……言われた通りにバイト始めたのに……あいつは一度も店に来てくれない。……クソ）

　携帯を取り出し、“あいつ”に電話をかけてみる。
　しかし“あいつ”は『圏外』であった。
（ああー、イラつく。なんで！）
　舌打ちしながらバイクのカギの輪を、人指し指にくぐらせクルクルと回す。

「いってきます！」
　
　母と祖父母に挨拶を済ませると、テユはハーレーダビッドソンに跨がり、ファミレスへと向う。
　彼の頭の中は遅刻しそうなことよりも、“あいつ”のことで一杯であった。


　“あいつ”はテユよりも一つ年上で、同じ美大に通う先輩。……もうすでに去年卒業してしまっている。
　大きな黒目がちの瞳に、それを縁どる長いまつげ。
　そして高すぎず低すぎない形の整った小振りの鼻……。
　栗色のマッシュカールが良く似合い、人形のように色も白い。
　笑うと頬にえくぼが出来る。
　彼女のすべてが、テユ好みであった。
　難を言えば、性格がかなりキツすぎる所くらいか。

「あー、会いたい！」

　バイクの音で、声がかき消えるのを良い事に、テユは“あいつ”の名前を何度も呼んだ。