僕はここにいる。
　僕はふとガラスの向うの人影を見る。見るといっても、僕は目が悪い。ただ、ぼんやりとガラスごしの人を感じる。
　１人、２人、３人。
　僕は目が悪い分、耳は良い。どの影がどんな事を言っているのか、聞き取れる。
　今日はとても、雰囲気の悪い日だ。
　水の中、前の奴が糞をした。今日に限ってのことじゃない。毎日毎日、繰り返される。それを顔に浴びながら、ひれで流す。前の奴が、と言ったが、もしかしたら、自分の糞が、廻りまわって流れてきただけなのかもしれない。
もう、どうでもいいじゃないか。
　相変わらず、水の底はぬめぬめとどろどろが交りあった様な、感触で。何だろう、何で今日はこんなに憂鬱なのか。
「あの子のこと、私、何もわかってなかったのよ」
「そんなに自分を責めるな」
　何百回も繰り返されたガラスごしの、この会話。僕はもう慣れっこのはずなのに。何だ、何なんだ、どうしようもなく気分が悪い。
　そのうち、ぷくぷくっとした可愛い男の子がこちらに寄ってきた。
　４歳と７ヶ月……。
　何で知ってるって？
　当たり前じゃないか。僕の弟なんだから。
　９歳も離れた弟。はじめは厄介な者が家にやってきた、としか思わなかったが、歩く様になり、しゃべるようになった。
「にーに」「にーに」と僕を追っかけまわす、ちっこい弟。そのうち僕にとって弟は、とても大きな存在になった。
　澄んだ目は、僕を真っ直ぐ見る。
「きもい」「汚い」そう言って僕をバカにする連中たちの目とは、ほど遠い。崇高で、神秘的で、純粋な魂が放つその光は、僕を真っ直ぐ見る。
　真っ直ぐな光は、僕を照らし、僕は救われた気分になる。
　差し出された、ぷくぷくっとしたまん丸い手が水の中に入ってくる。
　そう、僕のいる場所に。
「シュンちゃん、ダメッ。汚いじゃない。おてて洗ってきなさい」
　ガラスごしのもう１人の影。
　母親。
　僕はここにいるじゃないか。なんで、汚いなんて言って、弟の手を引っ込めさせたりするんだ。
　弟はふくれっ面をして、僕のいる水槽の水をかきまわした。
　洗濯機の中のように、ごぼごぼと音をたて、円状の流れができる。僕達は、否が応でもその流れに乗らざるを得なくなった。
「これっシュン！」
　一瞬。
　一瞬だったが。
　僕の体が、弟の手と重なった。
「やった、とっと、とっと触った」
　熱い。
　人間の体はこんなに熱いものなのか。
　弟の手で僕は火傷をしたような感覚に陥った。
　ふと、人が泣く声がした。
　まただ。
　また、泣いている。
　僕の母親。
「あの子も、魚が好きだったわね。毎年、たくさん金魚を買ってきて、水槽で飼うの。シュンが女の子だったら良かったのに。どうしても、あの子の姿を重ねてしまう……」
「女の子だったとしても、あの子の影が消えるわけじゃない」
「でも、あなた」
「とことん、悲しんであげよう。あの子を想ってあげよう」
　いいこと言うじゃないか。
　父親は何も言わないが、大好きだった。一緒にペットショップに行って、いろんな魚を見せに連れていってくれたり。勉強なんて、できなくても、お前らしく生きればいい。
　僕は父の一言だけで生きてこれた。
　ん？
　死んでいるのか。
　僕が魚になったということは、そういう事か。
　僕をいじめた奴らは、警察のお世話にでもなっているのだろうか。それとも、何食わぬ顔をして世の中を闊歩しているのか。
　どうでもいい。
　そのうち、僕は体の異変に気がついた。
　弟が触れた部分は、白く変色し、ぼろぼろぼろぼろ僕の体から、僕がはげ出した。
　壊れていくのがわかる。
　ぼろぼろぼろと。
「おいっ。病気じゃないのか？」
　ぼろぼろはがれ落ちる僕の異変に気がついたのか、父親が覗きこんだ。
　僕はもともと死んでいる。
　病気になってはがれ落ちたところで、これ以上誰も悲しみなんかはしない。
　数日がたち。
　僕は醜く破れて、文字通り、ぼろぼろの紙くずみたいになった。
　体は自然と宙に浮き、水の底には戻れなくなった。あえぐ様な呼吸の音を聞いた。自然と苦しくない。水面に差し込む光が、紙くずの様な僕の体に差し込む。
　天国にやってくれるのか？
「とっと、死んじゃった。とっと」
　僕は弟の手の平にいた。
　父親も覗き込む。「かわいそうに」
　庭のかたすみ、僕が小さい頃、埋めたどんぐりの横に埋められた。
　今度は真っ暗だ。今までより、もっと悪い。
　３人の声も影も感じることができなくなった。
　僕はこのまま、土の中で過ごすのだろうか。

　やがて、朽ち果てていく僕の体に、ギューンと痛みがはしった。
　どんぐりだ。
　どんぐりが芽を出した。
　僕の真ん中を突き刺して、どんどんどんどん伸びていく。
　僕は芽の先端に突き刺さったまま、土の外へ出た。
　木は、どんどんどんどん伸び、家の屋根を追い越した。
　良かった。また、家族の姿を見ることが出来る。
　今度の僕は、魚だった僕の時より目がよく見えて。
　弟の可愛い顔も、はっきりと見えるようになった。
　弟は小学校にあがったのか。
　立派なランドセルを背負って出かけていく。
　また、痛みが走った。
　全身を駆け巡るような、電気の。痛い、痛い、痛い。
「痛い！」
「……」
　光が飛び込む。僕の目に。死んだはずの僕の目に。
「あなたっ、あなたっ。衛（まもる）が、衛がっ」
　また、魚に戻ったのか。
　目がよく見えない。
　誰かが、僕の手に触った。
　手。
　長いこと忘れていた僕の一部分。
　父親か？
　僕に覆いかぶさって、頬をよせる。父親の涙が滴り落ちる。
　そして、僕の手にぷくぷくっとした小さい手が重なり合う。
「シュ、シュンか」
「衛、衛、お母さん、衛が」
　僕は生き返った。
　魚になり、どんぐりの木になり、この世に戻ってきた。
　
　僕はもうちょっと経って、意識がはっきりしてから気がついた。
　僕の枕元にある袋に。
　どんぐりがいっぱい入っていた。
　僕が治るようにと
　弟が毎日毎日、どんぐりを拾ってきては、その紙袋に入れたんだ。
　
　僕はここにいる。
　僕がそう言わなくても、みな僕の存在を感じてくれる。
　僕はそれだけで幸せだ。