ＨＲを終えた教室からは次々に人が去っていく。
　皆、楽しげに会話をしながら、「バイバイ」と手を振って。

　だが、今日はいつもと少し違う。
　クラスの半分位の生徒が未だ教室に残っているのだ。

　机の横にかけたカバンを取り、必要なものだけしまう。ほとんどの生徒がそうであるように、あたしも必要ない教科書はすべて学校に置いて帰っている。

　晶子や岡本達がまだ教室に残っているのは、これからカラオケに行くからだろう。
　誘われてはいたが、行く気は無い。

　……佐村が来るみたいだし。

　昨日の今日で、顔を合わせづらい。
　帰り際、抱きすくめられた記憶はやけに生々しく残っていて、佐村の背中に触れた手が、未だ熱の感触を残している。

　あんなの、ふいうちすぎる。

　晶子達と目を合わせないようにしながら、カバンを肩にかけ、とっとと教室から去ろうとしたその時。

「あ！　郁ちゃん！　今日どうすんの？」

　呼び止められてしまった。

「ごめん、用事があるから」
「何時から？」
「何時って、ええと……」

　つい口ごもる。晶子はあたしの嘘を見破ったのか、口を尖らせて、あたしの腕をがっしとつかんだ。

「茜が心配してたよ。最近、一緒に帰ってくれないって」

　茜。吉沢茜は、あたしが一年の時からずっと仲良くしている友達だ。
　二年までは同じクラスで、下校をずっと一緒にしていたのだが、三年になってからは、校舎が別になってしまったこともあり、すれ違ってばかりだった。
　メールで何度か「今日は一緒に帰れる？」と聞かれるけど、なんとなく断っていた。

　放課後の教室に残ることが多くなっていたから。

　晶子は一年の時同じクラスだったし、誰とでも仲良くなれる子だから、茜とも当然仲が良い。
　どこかであたしの話を、茜から聞いていたのかもしれない。

「郁ちゃん、最近元気無いし。カラオケ行ってうさを晴らそうよ」

　心遣いが胸に沁みて、鼻がつんと痛くなる。
　全然気付かないでいたけど、あたしを見て、あたしを心配してくれる人は、案外多いらしい。

「……うん。用事は明日に回す」
「そうこなくっちゃ！」



　＊＊＊


　歩いて二十分ほどで、駅へとたどり着く。比較的大きなこの駅には、たくさんの人が行き交い、たくさんのビルや店がひしめき合う。

　駅前の時計台前に、佐村はいた。

　学校帰りだから、皆制服だけど、学校をサボった佐村は私服だ。
　赤いロゴの入った白いシャツにジャケットをはおり、ブルージーンズを履いている。

「ほー！　てめえ学校はサボるんじゃねえ！」

　岡本が走りながら佐村に蹴りを食らわそうと足を放り投げる。
　だが、佐村はそれをスイとよけて、「たまにはいいだろ」と笑う。
　よけた佐村を別の男子が後ろから羽交い絞めにしたから、結局、佐村は岡本の攻撃を受けるはめになってしまった。
　じゃれつく男子達。それを囲んで笑う女子。

　十五人ほど集まった六組の面々は、教室にいる時と同じように、佐村を囲んで笑いあう。

　あたしは遠巻きにそれを眺めているだけ。

　……すっかり忘れてたけど。

　これがあたしと佐村の世界。同じ場所にいるはずなのに、遠く、透明な壁で囲まれたように、近付くことのないあたし達。

　昨日の出来事が、夢のよう。映画が終わって、幕が閉じる時のように。急に重い緞帳（どんちょう）を下ろされた気がした。
　
　

　目の端にきらめいた川面の光。つないだ手と手。
　あの時、あたしはわかっていたはずだった。
　もう離れていくだけだと。友達としてずっと、変わらぬ距離を歩き続けるんだと。