挿絵表示切替ボタン
▼配色







▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる
胡桃の中の蜃気楼 作者:萩尾滋

序章

4/271

  ハーフターム2

 目を開くと、ヘンリーの顔がすぐ傍にあった。心配そうにサラを見ている。
「サラ、気分はどう? 」
 ぼんやりとして、頭がうまく働かない。
「お腹空いていない? 」
「ヘンリー。」
「何? 」
「渡すものがあるの。そこのドレッサーの上に置いてある。」
 サラは身体を起こそうとしたが、全身がだるく手足の節々が痛んでうまくいかなかった。

「寝てなよ。」
 ヘンリーは、サラを制してドレッサーに向かう。
 控えめな装飾だが、猫足の柔らかい曲線でシルエットの美しいそのドレッサーを見て、ヘンリーは思わず笑ってしまった。
 鏡全面に数式が書いてある! これでは鏡の役目を果たせないじゃないか……。
 鏡の前に置かれたテーブルランプに、ふと目が留まった。アンティークのランプには似合わない、安っぽいビニールテープのリボンが結んである。メタリックカラーが、けばけばしく異彩を放っていた。
「サラ、これかな?」
 ヘンリーは、疑問に思いながらも目をそらし、置かれていた紙の束を取り上げた。

「テストと練習問題の結果から分析したの。ヘンリーの間違いのうち、89%が計算ミス。5%が問題の読み間違い。あとの6%が……。」
 頭がくらくらする。息が苦しくて、言葉が続かない。
「ありがとう。サラ、でも、今はいいから。ゆっくり休んで。」
 ヘンリーは、サラの額に手を当てる。
「昨日よりも、熱が上がっている。」
「でも、すぐにヘンリーは学校に戻ってしまうのでしょう?」
「まだ時間はあるよ。薬を飲んで。ゆっくり眠るんだよ。」
 ヘンリーは、洗面器にタオルを浸し、固く絞って、サラの汗ばんだ顔や首すじを拭いてやった。



 結局、サラが起き上がれるようになるまで、4日もかかってしまった。

「ヘンリーは7の数字に弱いの。これは、ヘンリーが計算ミスしやすい問題を10問につき7問ずつ混ぜてある。」
 サラは、クリーム色のソファーから身を乗り出すようにして、ローテーブルの上に、プリントを1枚1枚並べていく。
 今日は、朝から雨だった。やっと動き回れるようになったのに、外には行けそうもない。部屋に籠りっきりも嫌だったので、コンサバトリ―(温室)で、お茶を飲むことにした。
「これが、統計的にテストに出されやすい公式、で、こっちが……。」
 サラは元気になるなり、早速、手作りの数学問題集の説明を始めたので、ヘンリーは苦笑して言った。
「サラはブラウン先生より厳しいな。」
「だって、ヘンリー……。」
 ヘンリーが喜ぶと思ったのに……。
 サラは一気に意気消沈してしまった。
「風邪が治ったばかりなのに、サラは僕の心配ばかりしている。」
 ヘンリーは、飲みかけのティーカップを下して言った。
「ありがとう。ちゃんとやるよ。繰り返してやればいいんだね。」
「やるんじゃなくて、覚えるの。数字の組み合わせのパターンを覚えて。」
「計算するんじゃなくて、暗記するの?」
「これだけ覚えれば、リズムが見えると思うの。」
 ヘンリーは、目の前に座るサラから、背後のアビシニアバショウの緑の葉へ、そしてガラス張りの天井へ視線を移していった。ガラスに雨粒が当たり、流れ落ちていく。
 サラは、ぼくと同じ世界を見ているのだろうか?
 ヘンリーはサラに視線を戻して聞いてみた。
「サラはどうして数学が好きなの?」
「綺麗だから。」
「リズムが見えている?」
「数字だけでも綺麗だけれど、数列になるとリズムになって、綺麗な公式は音楽なの。数字と踊るの。」
そして、しばらく間を置いてぽつりと呟いた。
「ヘンリーは私が数字と遊んでいても怒らないから、嬉しい。」
「怒る?なんで? 」
 ヘンリーはいきなり現実に引き戻され、慌てて聞き返した。数字と踊っている自分を想像して笑い出しそうになっていたのだ。
「役に立たないから。そんな暇があったらパソコンを作れって。」 
「好きで作っていたんじゃないの?」
「好きよ。自分のパソコンが欲しかったから、おじいちゃんの壊れたパソコンを貰って、作り直したの。そしたら、エンジニアになれって。そうすれば、わたしみたいなのでも、生きていける道が開けるからって。」
 珍しく、サラが自分の話をしている。インドの身内のことなど、従兄弟に算数を教えていた、くらいしか知らない。だが、それ以上に、サラの言い方が、気にかかった。
「どういう意味?『わたしみたいなの』って。」
 ヘンリーは、真剣な顔で問い正した。
「アウトカースト扱いされていたから。」
「…………。」
 ヘンリーは、困惑して眉をしかめた。
「だって、穢れた雑種の子だもの。」
 サラは、当たり前のように淡々と続けて言った。

 暫くの間、ヘンリーは、唇を噛み押し黙っていたが、膝の上で拳を握りしめて口を開いた。
「スミスさんが、サラの家系はバラモンで、戒律が厳しいからって……。」
 サラは頷いて言った。
「わたしは、穢れているから、ほかの人といっしょに食事してはいけないの。
 ひいおじいちゃんが亡くなって、おじいちゃんに引き取られてからは、母屋にも入れてもらえなくて、ひとりで、離れで暮らしていたの。」
 逆だと思っていた。サラがヘンリー以外の、人のいるところで食事をしないのは、サラが高カーストだからだと思って疑わなかった。
「ヘンリーとトーマスだけが、いっしょに食べようって、言ってくれた。」
「トーマス? スミスさんと一緒に来たっていうエンジニア? 」
「ファッジをくれたの。わたし、ひとつ食べて、その後、トーマスもひとつ食べたの。
 嬉しかった。今まで、わたしが少しでも触った食べ物は、汚らしいって捨てられていたもの。」
 サラは嬉しそうに笑いながら、続けて言った。
「それに……。覚えている?ここに来た日、ヘンリー、わたしの頭を撫でてくれたの。すごく、嬉しかった。あんな風にわたしに触れてくれた人はいなかったもの。」
 ヘンリーの目から、ついに耐え切れずに涙がこぼれ落ちた。
「怒られて、殴られたりしたこともあった? 」
 ヘンリーは、悟られないように顔を伏せ、声を詰まらせながら問うた。
 サラは静かに頷く。
「ここは、イギリスだ。もう、誰とでも、一緒に食事できるんだよ。」
「食事のとき、ヘンリーは、マーカスとも、メアリーとも同席しないわ。」
 はっとして、涙の一杯に溜まった目を見開いた。
「何が違うの?」
 言葉に、詰まった。
「それは……。マーカスも、メアリーも使用人で、給料を払っていて……。同席しないのは、それがルールだから。でも、でも、使用人でも家族と変わらない。彼らを貶めたりしないよ。」
 ヘンリーはもう、ボロボロと泣き出していた。
「どうしてヘンリーが泣くの?同じよ。それが、インドのルールなの。」
 ヘンリーは激しく首を振った。
「違うよ、サラ。きみは悪くない!サラは穢れた子どもなんかじゃない。きみが受けてきた仕打ちは虐待で、ルールなんかじゃない!それがルールだっていうんなら、そのルールが間違っているんだ!」
 大声でわめきだしてしまいそうだった。でも、そんなことをしたらサラが怯えてしまう。必死で自分を押し殺した。握り締めている拳がブルブルと震えている。
 サラはそんなヘンリーを困惑して見つめていた。
「こんな形で生まれてきたのは、わたしのカルマなのよ、ヘンリー。だから、こんな世界でも生き抜けるように、ひいおじいちゃんは、わたしに生きていくための武器をくれたわ。」
 サラは、ヘンリーを諭すように静かに言った。
「武器? 」
「神様の下さった知識と知恵を学ぶことが、お前を助けてくれるって。
 知恵ある者の前に、愚者は怖れひれ伏すだろう、って。わたしを教育してくれた。」
「きみがいつも必死で何かに打ち込んでいるのは、今まできみが受けてきた差別と戦うため?
 誰より賢くなって、誰にも作れないようなパソコンを作って……。
 そうしないと生きていけなかったから?
 サラ、きみが受け入れても、僕には、受け入れられないよ。」
 ヘンリーは、ソファーに腰かけるサラの横に座ってその手を握った。
「僕はサラが、こんなに賢い子じゃなくたって、ずっと大切にするよ。だって、サラは、僕の妹だもの。因習だとか、ルールだとか、そんなことよりも、サラが僕の家族だって事実の方が、ずっと大事だよ。」
 ヘンリーはサラを抱き寄せ、額にキスして言った。
「家長が、家族を守る。それがこの家のルールだよ。
 僕なら、きみにそんな辛い思いはさせないし、何かを強制したりもしない。
 覚えておいて。今は、ここがきみの家だよ。」



 『同じよ』
 と、サラに言われたとき、自分が責められているような気になった。インドの特殊な慣習と、雇用関係を同じ土俵で語れるわけがない。だけど……。
 ヘンリーは、今まで自分の立場も、先祖から受け継がれてきた土地も、爵位も、財産も、自分が受け継ぐものと、当たり前に受け入れてきた。何の疑いも持たずに……。
 『それがわたしのカルマなの。』
 と、自分の不遇な生まれを淡々と受け入れ、自分を教育することが生きる為の武器だというサラと、自分は、なんと違うんだろう。
 僕は今まで、何をしてきたんだろう? のんべんだらりと日々を過ごしていただけだ!
 ヘンリーは、ベッドにうつぶせに横たわったまま、枕に顔を埋めて声を押し殺して泣いた。
 悔しい! 悔しい!
 こんな愚かな自分では、サラもこの家も守れない。強くなりたい。サラみたいに、強くなりたい。賢くなりたい。
 サラが賢い子じゃなくても、大切にする……。て、言ったけれど、サラがもっと普通の子だったら、僕はきっと、サラに興味を持たなかった。礼儀を欠かない程度の好意しか持たないに違いなかった。せいぜい、たまにお人形遊びに付き合ってやるぐらいだ。
 あの日、僕の全く手が出せなかった問題を、サラがひと目で解いたから、僕はサラに興味を持った。もし、何もなかったら、きっと、サラのインドの親族のように、サラを無視して、一緒に食事することもなかったに違いない。『同じ』だ。因習的な理由で無視することと、無関心から無視することに違いはあるのだろうか?
 サラは、正しい。武器がなければ、自分を守ることすらできない。
 ヘンリーは、サラの置かれてきた境遇を想い、初めて、父を恨んだ。
 父さんは、知っていたのだろうか?どうして今まで、サラを放っておいたんだろう?
 だいたい何だって、さっさと離婚して、サラのお母さんと結婚しなかったんだ?
 母さんなんて、年に何回か会うだけなのに……。
 ヘンリーは、両親の結婚は、相続税を払う為の、爵位と金の便宜的な結婚だと知っていた。
 珍しい話じゃない。ヘンリーの友達にだって、似たような家がある。
 父さんも、僕みたいに、何も考えずに生きていたのだろうか?そんな結婚に頼らなければいけないような?

 今まで、何の抵抗もなく受け入れてきた世界が、急激に景色を変えた。
 僕は、そんなふうにならない!
 僕がこれから受け継ぐものは、天からの贈り物なんかじゃない。
 ノブレス・オブリージュ(貴族の義務)を全うする者だけが、引き継ぐことができるんだ。
 父の財産を引き継ぐように、父の犯した罪も、僕が引き継ぐ。
 サラに、一生かけて償いたい。父の替わりに……
+注意+
特に記載なき場合、掲載されている小説はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている小説の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による小説の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

この小説はリンクフリーです。ご自由にリンク(紹介)してください。
この小説はケータイ対応です。ケータイかパソコンかを自動で判別し、適切なページを表示します。
小説の読了時間は毎分500文字を読むと想定した場合の時間です。目安にして下さい。
↑ページトップへ