時は、現代よりはるか未来。

　大都市には百メートル超の高層ビルが立ち並び、その間を縫うようにして、小型飛空挺が飛ぶ。

　郊外には、生き物の住処となる原生林と、豊かな水を湛える河川が流れる。

　砂漠、火山、湿地、山林。この地球（ほし）ならではの多種多様な自然は、未来人の高度な科学によって、護られ、バランスをとられていた。

　昔とはうってかわって、能力のあるものは、性別、身分、そして年齢すらも関係なく働ける。

　犯罪こそ断絶されないものの、全体的に平和で、穏やかな時代だ。


　――なんて、いつまでも詩的には書いてられません。

「あ〜、肩こるっ！」

　俺は、ゴーグルをはずし背もたれにもたれて、思いっきり背筋のストレッチをする。


　明るい照明に照らされた、プログラミングルーム。たくさんのディスプレイが、ちかちか光を放って、眼にはあまり優しくない。

　その刺激から眼を守るのが、このゴーグル。これだけで、眼への負担を七十パーセントも軽くできる、超優れもの！

　今ならなんと、二点セットで五千九百八十円（ゴーキュッパ）！　この機会に、どうぞお買い求めください！　電話番号は、フリーダイヤル０１２０−４４４――。


　――いや、ちがうちがう。何いってんだ俺は……。パソコンの画面に向かいすぎて、ちょっとテンションが変になってるな……。だいたい、フリーダイヤル自体もう存在しないし。俺のじいちゃんがいってたことだからなぁ。

　俺はこのプログラミングルームにこもって、大手企業から受けたＲＰＧのプログラミングをしている。

　冷暖房完備で、なかなかに快適な部屋。

　――なんだけど、ここ、窓がないんだよね。太陽の光が浴びたくても、人工太陽灯ぐらいしかないから、そりゃ、青白い肌にもなるっちゅうの。

　それに食べ物も飲み物もないから、じぶんで取りに行かなくちゃなんないし……めんどくさいよね。

　俺はため息をつく。

「ふう〜……」

　でも、こんな部屋まで用意されといて、あんま贅沢いっちゃいけないよね。でも、今が満たされると、人間、欲が出るもんさ。

「せめて、窓は作っといてください……」

　ひとことつぶやいて、またディスプレイに向かう。


　俺の、今の切なる希望だ。

　空が見えないと、いかんせん不安になる。

　この空間には、もう慣れた。でも、太陽の光と空の蒼がないのには、いまだに慣れない。

　そびえたつビルに切り取られて、本来の姿を隠された空は、悲しんでいるのかな。

　それとも……。


　そこまで考えたとき、ドアの開閉音が、誰かが入ってきたことを伝えた。

「誰ですか〜」

　俺は、形だけ聞く。こんなとこに入ってくるのは、たいてい業者のかたか、そうじゃなきゃ、ひとりしかいない。

「やっほ、幸光（ゆきみつ）！　コーヒーもって来たよ」

　やっぱりね。俺は笑顔で振り向く。

「おぅ、サンキュ、春日（かすが）。いつもわるいね」

　俺がコーヒーを受け取ると、春日は幸せそうに笑う。

「いいんだって、あたしが勝手に持ってきてるだけなんだから」

　そして、コーヒーをすする。オマエ、よくブラックで飲めるよな。俺、まだちょっと砂糖がないと苦しいぞ。

「まあ、慣れだよ、慣れ。幸光もそのうち、飲めるようになるって」

「……だといいけどな」

　砂糖をコーヒーにさらさら入れる。

「今日のブレンドは、モカマタリと、ブラジルブルボン、ホンジュラス。香りがよくでてるでしょ」

　得意げにいう春日。確かに、そういうだけのことはあって、かなりいい香りがする。

　春日の淹れるコーヒーは、それこそもう「グルメも唸るほど」おいしい。

　何でかって聞いたら、照れたように「幸光のおかげ」ってこたえたけど、何のことだろう。初めて持ってきてくれたコーヒーをおいしいっていってから、毎日持ってきてくれてるし……。

　もしかして、それから毎日淹れる羽目になったこと、怒ってんのかな……。

「幸光、まだ飲まないの？」

　不安に駆られたそのとき、春日が、いたずらっぽい笑顔で聞いてきた。コイツ、俺が猫舌だってわかっていってるし……。

「あ？　も、もう飲むって」

　ふん、負けてらんないもんな。俺だって飲めるから。

　ホカホカ湯気の立つコーヒーが、とぷとぷゆれている。

　あ、熱そう……；

　俺は、そ〜っと、そ〜っとコーヒーカップを口に近づけ、コーヒーをすすｒ
「ああっちっっ！？」

「あー、ほら〜、いわんこっちゃない」

　床にこぼれたコーヒーを指先で浮かばして、春日はそのままダストシュートにインさせた。



　この時代では、こぼれた液体は布で拭くなんて野暮なことはしない。指先につけた特殊な装置で、液体を浮かばせて捨てる。

　ほら、宇宙飛行士がよくやってるでしょ。オレンジジュースやらなんやらを浮かして、丸くなったジュースをそのまま飲むってやつ。原理は、アレといっしょ。

　これ、ここ最近で最高の発明品だっていわれてる。なんたって、重力をコントロールしてるんだから。さまざまなものに応用できる！って、科学学会は大騒ぎしてる。


　話がそれました……。科学学会なんてどうでもいいんです。

　

「あー、せっかくのモカマタリとブラジルブルボンとホンジュラスが」
「長いわ。それに心配するものが違う」

「え？　コーヒーカップのふちがかけたこと？」

　春日サン、ソレハいぢめデスカ？

「あはは、冗談冗談。ほら、いまとるから」

　春日は悪びれた様子もなく笑って、俺のシャツについた染みを、指先で浮かして捨てた。

「お、さんｋｙ……」

　俺は、春日にお礼をいおうとして、やめた。

　大体、こんな惨事になったのは、ヤツの挑発のせいなんだ。後始末するのは、当然のことだろうが。

「それで？　プログラミング、進んでんの？」

　また、唐突に……。俺の不満はカンペキに無視ですか。でも、聞かれたことは、こたえなきゃね。

「ああ、今日は、ラスボス戦のシステムとグラフィックと音楽を入れて、いっかいシュミレートさせてみようかとおもｔｔ――っておーい、情報量過多で脳がフリーズ（こお）ったか〜？」

　俺の説明の途中で、春日は耳から煙を吐き出し始めた。あの〜、今私そんなに難しい話しましたか〜？

「お、おおう、も、もうだいじょぶ……」

　ぷすっぷすいいながら、春日は再起動した。

「ったく、そんなになるなら、最初からそんな話振るなよ、まったく」

「だって、聞きたかったんだもん」

「結局聞けてねえじゃん」

「……えへ」
「えへじゃねえよ」


　今日も平和に、プログラムルームの夜は更けていく。


　――さて、ちょっと紹介させてもらおう。

　コーヒーを持ってきてくれてるのは、俺の幼馴染で、同い年の本篠（ほんじょう）　春日（かすが）。
　さっぱりした性格で、多少のことは気にしない。コーヒーを淹れるうでまえは、一流。
　学校じゃ、いつも赤点（まっかっか）。だけど、所属してる武道部では、かなりの成績を上げている。
　だから、春日に好意を寄せている男は、ヤツの尻にしかれる傾向がある。でも、俺は対等なんだよな。幼馴染だから。

　――それで、恥ずかしながら、俺が想う唯一のひと。（いや、いうのが恥ずかしい……）



　そして、俺、兼田（かねだ）　幸光（ゆきみつ）。
　学校に一応籍と席はあるけど、もっぱらいつもはこのプログラミングルームで、仕事にいそしんでます。
　それから、極度の猫舌。

　――これくらいにしておこう。あんまり自分の自己紹介が長いと、自意識っていわれそうだ。

　ほかにも、学校にたくさん友達はいるけど、そいつらの紹介は、出てきたときにしよう。　





　俺と春日と俺らの友達は、いつも平和な世界で暮らしていた。
　それが、いつまでも続くと想ってた。
　そんな平和な日常に、一筋の黒い闇がさし始めたことなんて、露ほどにも想ってなかった。

　自分達がまさか、その厄災の渦に巻き込まれて、渦の核になるなんて、これっぽっちも想ってなかった――。