「こんにちは……」
　引き戸を開けた潤が、第一声を掛けた。暑さでムッとする店の奥に、うめの姿はない。「あれ？　留守か……」
「どうしたの？」
　進まない順番に、後ろから催促の声が上がる。「早く入ってよ。少しでも早く戻らなきゃ……」
　押されて中に入った潤は、小上がりの前に立つ。
　店の隅々を見渡しているのは大輝。
「うぇっ。あっちーな、ここ」
「お留守？　潤が助けたっていう大猫もいないみたいね」
　言いながら壁の襖に目を留めた。「ねぇ、そこ。物置かな」
「どうかな。部屋の入り口にしちゃ、小さ過ぎるけど」
　ぼそぼそと喋っていると、壁の奥から咳込みが聞こえた。
「やっぱりこの奥にだれか……」
　佑香がそう言った時、襖がさっと開いた。
「おや、まぁ。お客人なの？」
　しばらく発声していなかったのだろう。しわがれて、干からびる寸前の声に聞こえた。
「あ！　いらしたんですか！」
　潤が縋るように声を出した。「あの！　僕、先日、ポン太を」
　一瞬の静寂の後、うめがひょっこりと顔を出した。
「もちろん覚えていますよ。大事な恩人ですもの」
　横になっていたのだろうか。髪を何度も撫でつけながら、ようやくいつもの文机の前に腰を下ろしたうめ。
　だが、その間も、3人の若者それぞれの足元から腹の辺りに素早く目を走らせては、その声を聞いていた。
　――この小せぇババァが超能力持ちだぁ？　マジかよ。
　――とうとう来ちゃった。どうなっちゃうの？
　――図々しかったかな。具合が悪そうだけど、もう頼りはここしか……
　うめはふっと笑う。
「こんな燃えカスでも、まだ頼って下さる御仁（ごじん）がいらしたとはね」
　そう言って潤を見上げた。「なんだか、枯れた元気も湧いてきそうだわ」
　潤の顔に光が差す。
「あの、図々しいとは思ったんですが！」
「遠慮なさることなんてありませんよ。だって、私がそう申したのですもの」
　佑香は怪訝そうに、大輝は呆気に取られつつ、成り行きを見守る。
「それで……そうね、急いでいらっしゃるようだから、では――」
　うめはまず大輝に手を差し伸べた。文机に身体を預けて。
「な、なに？」
「少し、記憶を拝見させてね」
　佑香は隣から手を出し、大輝の手首を取った。
「なっ、さわんな――」
「嫌がってる場合じゃないでしょ！」
　睨まれて、されるままになる大輝。
「失礼しますね」
　大輝に触れたうめは、数秒の後、眉をひそめ、少しつらそうに息を吐いた。「……そう。ありがとう。では、次は――」
　潤の手を欲した。
　神妙に進み出た潤は、うめの手を両側から挟むように握る。その手にうめはもう一方の手も重ねた。
「ん……あなたの気持ちはよくわかったわ。では、最後に――」
　佑香が自分から手を出した。潤と同じように、うめと手を重ね合う。
「…………」
　長めの時間。
　遠くを見るうめの目が、細かく揺れる。
「そうなの…………。あなたからすれば仕方のなかったことね。でも――」
「あの、それで！」
　膝を揺らしていた大輝。「早く見つけたいんです！　学校にも早く戻んなきゃなんねぇし！　本当にどこにいるかわかるんですかっ！？」
「さて、どうかしら」
　普段のはがらかす癖が出た。「実のところ、もうあまり自信がなくて。それに……」
　うめは佑香を見て言う。「だいぶ頑なになっているようよ。沙耶ちゃん」
「え！？」
　佑香は心底から驚いた顔をした。
　……やっぱり、ホンモノなんだ、このおばあさん！
「ええ、ホンモノよ」
　うめはさっきよりはもう少し元気そうに笑った。「何か、沙耶ちゃんのものをお持ちね？」
　佑香のスカートを指した。

（孤独/4へ）