と、と、と……。窓に当たる雨の音と、カーテンから差し込む薄い光に哀は瞳を開ける。
　ベッドサイドに置かれた赤い目覚まし時計に手を伸ばす。午前5時20分。
　このまま起きても……、とまどろみの中で哀は考える。
　ゆったりと流れる平和そのものの時間が、とてつもなく愛おしくて哀は一度目を閉じた。
　一定のリズムを刻む雨の音が心地よくて、一瞬眠りの国へと意識が持って行かれそうになる。
　だけど。
　哀はふと思いつき、勢いよくブランケットをまくった。
　カーテンを一気に開けて、伸びをする。
　外は結構な雨降りで、今日は一日家で本でも読んで過ごそうかしら。
　博士は学会だから今日は帰ってこないのよね、一人で朝食を食べるのは久しぶりだわ。
　断片的に考えを巡らしながら、リビングへ向かう哀。
　がらん、としたリビングに、電気を付けると一人きりじゃない気がして安心する。
　こんなとき、どうしてか名探偵さんの声が聞きたくなる。
　あなたはどんな夢を見ているかしら？　なんてね。
　哀は、そっと笑って外のポストから新聞を取ってこようと、玄関に行き、傘立てから緑色のビニール傘を出して、外に出る。
　ポストに背伸びして、ビニールに包まった新聞を取り出して、それから哀が何気なく地面に目を遣ると、そこに人が倒れていた。
　長い髪が地面に伸びて、その人物はマントらしきものを羽織り、ブーツを履いている。
　身長から見ても同年代のようで、哀は眉を寄せた。
　女の子？　行き倒れかしら？
　哀は、門を開けて、一歩近付いた。
　そして、傘を差しかけたまま、そっと地面に伸ばされた手首を握る。
　よかった。脈はしっかりしてるわ。
　屈みこんで、その顔を見た。
　長いまつげ……。
　ここにそのままってのもね。
　哀はため息を吐いて、その人物の肩を抱き上げ、よろめきながら阿笠邸へと戻っていった。

　とりあえず、ソファに寝かせて、暖房を入れる。
「ア……」
　その人は、何かを呟いていた。
　誰かの名前なのかしら？
　向かい合い、じっとその人物見つめる哀は、硬く瞑られた瞳が何色なのか、そんなことを考えながら、ゆっくりとまぶたが重くなっていくのを感じて、ソファに身を預ける。

　ふと気がつくと、彼……なぜそう思ったか哀にも分からないけど、男は紫色の瞳で哀を見つめていた。
「気がついたの？」
　哀が少し寝ぼけたような声で、問うと男は黙って頷いた。
　警戒してる。
　あのときの私みたいに。
　彼は耳から星の刻まれた丸いイヤリングを外してテーブルに置いた。
「葉は？　アンナは？　オパチョ……。あれからどうなった？」
　それが独り言かなんなのか哀には判別がつかない。
　哀の思ったとおり男だった。
　けれど「わからないわ」そう応えた。
「キミは誰だ？」
「あなたは、誰なの？」
「ハオ」
　素っ気なく男は言った。哀に事情がわからないように、彼もまた何もわからないらしい。
「ここはどこだ？」
「東京都米花町」
「トーキョウ？　ここが？」
　信じられないというように、彼は顔を伏せる。
　長い髪から雫がポタポタ落ちて、それは涙みたいだとぼんやり哀は思った。
「名前……」
　しばらくして、ハオはぽつりと零した。
「え？」
「キミの名前を聞いてない」
「あい」
　はっきりと哀は告げた。
「哀しい名前だね」
　ハオは顔を上げる。
　哀が昔よく見せていた自嘲めいた笑みが浮かんでいた。
「僕はそれを知らないんだ」