ぼくらの通う、県立、樹伍条町（じゅごじょうまち）第一中学校は、風安堂から歩いて三十分くらいのところにある。バックに見える、浅茅山（あさじさん）の緑に映える、薄いクリーム色の校舎が特徴だ。

　風安堂から十五分。いつもの通学路から少し外れた、小高い丘。ぼくらはここを、「風見鶏の丘」と呼んでいる。名前の由来は、ここからだと、屋根の上に立ってる風見鶏のように、町の全体を見下ろせるから。

　樹伍条町は、この丘を境に西側から、深くえぐれてる形になるんだ。風安堂は、この丘より東にある。だから、風見鶏の丘をちょっと登るだけで、町のほとんどを見渡せる。

　この「風見鶏の丘」を登ると、学校の校舎が顔をのぞかせた。ここからだと、ちょうど校舎を見下ろす形になる。
　
　あとはここから、学校に向かって駆け下りるだけ。本気で走れば五分もかからないから、いつもより、十分は短縮できる。（まあ、転ばなければの話だけど。スピードがついて危ないから、しょっちゅう転ぶ。んで、そのままゴロゴロ学校まで転がってく。これ、めちゃめちゃ痛いんだよね……）

　遅刻しそうなときは、風見鶏の丘経由で、学校に向かう。おかげで、ここ数ヶ月、遅刻はしていない。いつもお世話になってます。

「タクヤ、今何時？」


　隣を歩くタクヤに聞く。

　タクヤは自分の右腕にした（タクヤは左利きなんだ）腕時計を見る。その顔が、スッと青ざめていく。

「おい、ヤバいぞ。寄り道のしすぎだぜ」

「どれどれ？　――！！！」

　時計を覗き込んだぼくとナオ。そして、ぼくらの顔もタクヤと同じく、真っ青になった。

「十時、五十八分……」

「…………」

「……走れぇぇぇぇぇぇ〜〜〜〜〜〜！！！！！！」

　風見鶏の丘を疾走するぼくら。その速さは、並みのサルをゆうに超し、もはや飛ぶように緑の急斜面を疾駆する。

「うおおおおおおおおおおお〜〜〜っ！」

「うりゃあああああああああ〜〜〜っ！」

「うわああああああああああ〜〜〜っ！」

　そして、あまりに早く駆けおりようとするあまりに――。

　風の速さで動こうとする身体に、足がついていけなくなった。

　身体が先へ先へと動き、足が遅れる。

　ゆえに、最後尾を走るぼくの身体は、どんどん前かがみになっていく。

　結果――。

　ぼくの身体は、上半身を支えきれなくなり、前に思い切りつんのめって飛んだ。

　それからは、まるで誤って倒したドミノのよう。

　前を走るタクヤの背中に、ぼくの身体がクリーンヒット。

「おがあっっっ！！？」

　突然、しかも想像しない（できない）方向からの攻撃に、タクヤは奇声をあげた。タクヤの背中は、まっすぐだったのがいっきに反り返り、足ももつれる。

「ちょ……おおっ……と、貴様……ああ！」

「黙れタクヤぁ！！　舌を噛むぞお！」

　巨大なひとつの塊となって、ゴロゴロゴロゴロ丘を疾走するぼくとタクヤ。

　後ろを走っているはずのぼくらの異変に気付いたか、ナオが止まろうとする。

「え？なに？おおい、だいじょぶかよ？」

　や……やめろ、止まるんじゃない！巻き込まれるぞ！ていうか、タスケテ〜〜。

　バシッ。

　ゴロンドカッ！

「うやあああ……」

　ナオの奇声が聞こえる。ああ、これで、坂を転がるぼくらを止められるものは、いなくなったな……。


「オマエがこけるからいけないんだろお！？」

「だからしゃべるな、タクヤ！」

「るっせえ！　だいたい、二人がとつぜん俺にぶつかってきたんだ！　オトシマエ、つけてくれんだろうな！」

　ナオ、口調がヤ×ザみたいだ。

「責任つったってこんな状況でとれるか――うぎゃあ！！」

　上の歯と下の歯が、ベロをはさんでがちんと鳴った。ぐわあ、マジで痛い。

「へっ、自業自得だ！　ざまあみろっ！」

「俺の反り返った背中も責任取れ、ユヅキ」

「ええい、オマエらもいい加減黙れ！　口が血まみれなんだよ！」

「だいたいナオがいけないんだろうが！　俺やユヅキがオマエをなだめてるのに、オマエちっとも聞こうとしないから！」

「それはユヅキが悪い！　あそこでじゃんけんに負けてなければよかったんだろ！」

「ぼくは負けてもしらないぞっていっただろっ――ぐはっ！」

　ゴロゴロゴロゴロ……。

　ぼくらは仲良く、風見鶏の丘を転がっていくのでした。