「一時的なものだと思われるのですが…」
　俺が要《かなめ》の身体《からだ》に入っている限りは、ずっとです。
　何だか可笑しくなってきて、顔がにやけてくる。
　俺は身体を横にして肩を震わせた。笑っているのを誤魔化《ごまか》すためだったけど、医者とお袋はそう思わなかったらしく、憐《あわ》れんだ様子で医者が俺の肩を優しく叩《たた》いた。
「大丈夫。すぐ思い出せるさ。君が思いつめる必要はないんだよ」
　涙出そう。
　お袋の心中《しんちゅう》を察すると笑い事じゃないんだろうけど、事情を知っている俺にしてみれば滑稽《こっけい》な話だ。
　あんたの可愛い息子の中身は、まったくの別人ですって言ったら、どんな顔するんだろう。
　まぁ、まず信じないよな。
　不謹慎《ふきんしん》な奴だろうけど、そもそも本物は自分で出て行ったんだから、文句は本人に言って欲しい。
　何とか笑いを押さえ、俺は仰向けになって重々しく頷《うなず》いて見せた。
「お母さんも、無理やり思い出させるようなことは慎《つつし》んでください」
「はい、分かりました」
　ハンカチを持ったまま、お袋がそう言って頷く。
　検査がそれから二日ぐらい続いて、退院できたのは一週間後。
　もちろん記憶が戻るわけがなく（何てったって中身はこの俺だからね）、通院することとなったが、何とか病院を出ることはできた。
　この一週間で俺が知ったことと言えば、要は一人っ子だってこと、親父の仕事は医者だってこと。それから要も医者を目指していること。
　気づいたことと言えば、お袋以外誰も見舞いに来ないことかな？
　俺は誰もいない時に、青空からもらった地図を眺めた。
　自宅から学校の位置、塾の場所など描かれている。
「塾？　そんなトコに行ってられるかよ」