いつの間にか夕暮れが広がっていた。
　トモが手をとめて、ゆきちゃんに近寄る。わたしもその傍らに。
「ゆきちゃん。もう遅いから帰りましょう」
「送っていくよ」
　私たちがそういうと、彼女の表情が曇った。
「やだ！」
　そしてイヤイヤする。
「やだ。もっと遊ぶの。遊ぶ！」
「ゆきちゃん、もう暗くなるから、ね」
「やだー！　遊ぶのー！」
　彼女が哀願の表情で、わたしの手を引っ張った。
　雪合戦をしていた手は、びっくりするほど冷たかった。わたしは驚いて手を引っ込めた。
　今度はトモの手を引っ張る。その手を握りながらトモがゆきちゃんに言った。
「ゆきちゃん、今日はもうお帰り。明日また遊ぼう、ね」
　相変わらずトモは優しい。でも、ゆきちゃんは、やっぱりイヤイヤを繰り返していた。

　急に、ドキンと胸が鳴った。

　たちまち、顔が火照って熱くなってくる。
　駄々をこねるゆきちゃんの姿に、わたしは、まるで遠い日の自分を見ているような気になってきた。
　そして、急に恥ずかしくなってきた。
　あのころ、自分もトモにあんな風に無茶を言ってたのだろうか？
　木の上の虫を捕ってといった時も。
　大きなかまくらを作ってとせがんだ時も。
　あんな風に困らせてたんだろうか？
　そして、今は……？
　そう思ったら、なんだか、いたたまれなくなってきた。
　我が儘な自分を見せつけられているようで。ダメな子供の自分を見るようで。
　だから……必要以上に厳しい声が出た。
「ゆきちゃん。我が儘いっちゃダメ！　もう帰りなさい！」
　トモが驚いた顔でわたしを見てる。わたしも自分の声の大きさに自分で驚いていた。

　ゆきちゃんが、目の前で見る見るうちに涙をためた。
　わたしを見つめるその瞳が、哀願から悲しみへと変化した。
　あっ……
　わたしの心に、たちまち後悔の念がわきあがる。
「ゆきちゃ……」
　名前を呼ぼうとしたときには、ゆきちゃんは泣きながら走り出していた。
　すぐに暗くなった路地に消えていく。
「トモ〜、どうしよう〜」
　わたしは、なんだか、取り返しのつかないことをしてしまったような気がしていた。
　あんなに強く言うことなかったのに。
　もっと優しくいってあげればよかったのに。
　もう少し遊んであげることもできたのに……
　どうして……出来なかったんだろう？
「そういうこともあるよ」
　なんにもいってないのに、トモがそう言った。
　こんな時に伝わらなくてもいいのに。泣きたくなるじゃない。
「明日、また遊んであげようよ」
「うん」
　わたしはそう言いながら、もう、ゆきちゃんに会えないかもしれないと沈んだ心で思っていた。


　翌日、トモと一緒にゆきちゃんを捜した。
　昨日出会った通りから、遊んだ公園、神社の境内。でも、彼女はどこにもいなかった。
「今日は、来られないのかもしれないね」
　トモが言う。
「だから、昨日あんなに遊びたがったのかも」
　そうなのかな？　そうだとしたら、やっぱりかわいそうな事したな。
　わたしは、ゆきちゃんの顔が忘れられなかった。
　涙をためて、私たちを見た顔。
　遊びたいとだだをこねた表情。
　よっぽど誰かと遊びたかったんだ。
　たぶん、一人っ子で、遊び相手がいないのね。
　だから、初めて会った私たちに、あんなにせがんで……
　チラッとトモの薬で捜そうか？　と思った。
　でも、それほどまでにすることはないわよね。
　トモの言うとおり、今日はここには来れないのかもしれない。
　出かけてるのかもしれないし、誰かが遊びに来ているのかもしれない。
　わたしは、そう思って、自分の心を納得させた。
　心に小さな棘が残った。