竪琴がひとつ。
　月光を浴びて輝く、銀色の楽器。
　
　その弦が弾かれた気がして、少年は身を起こした。

　窓辺の楽器に触れるものは無論ない。
　王家の紋の刻まれた、高貴なる竪琴。
　
　触れるものの姿はない。
　だが、眼に見えぬ何か。
　透けるようなエーテルのような、あるいは化生、もしくは妖しの姿。
　それが微笑む。

　少年は帳（とばり）をざっと開き、寝台から降り立った。
　薄絹が揺れ、空気が揺らぐ。
　妖しげなものは消えうせていて、少年は吐息をつく。

　幽霊など、在り得ぬか。
　
　少年は溜息をつく。
　幽霊でもかまわないから、ここに立っていて欲しい。

　十一歳にしかならぬ少年は、亡き母后を想った。
　そしてまた溜息をつく。
　
　亡き母の幽霊なら、間違っても竪琴になぞ触れない。
　母上は竪琴をお厭いになり、けして触れたりなさらなかった。
　
　マリウスの手が竪琴に伸びる。
　生身とも思えぬ肢体が月光に浮き上がる。
　透けるような白い肌に、さらりとかかる白金の髪。
　純白の夜着は華奢な体の線を透かせ、裾からは素足が覗く。
　か細く整った足先に、真珠のような爪が光る。

「あ」

　マリウスは小さく声をあげ、窓を開けた。
　流麗な楽の音がはっきりと聞こえてくる。
　竪琴ではない。
　これはリュートだ。
　竪琴よりももっと深い、それでいて繊細な音。
　明るく楽しげな、そして美しい音色。
　その音（ね）に急かされるように、そわそわと服を着た。
　女官も呼ばず、衛士にも見つからず、ひとりで部屋を滑り出る。

　楽の音は誘うように流れ、マリウスは足を急がせる。
　薔薇園の方だ。
　楽の音が途切れ、喝采の声がする。
　王子つきの衛士たちの声。
　無骨な兵たちが素直な感嘆の声を上げる。
　
　母の遺した薔薇園にたどり着いたとき、リュートは次の曲を奏でていた。
　物悲しく静かな、魂を揺さぶるような音色。

　マリウスはその音に聞き惚れ、そして楽人に見惚れた。
　金茶色の巻き毛の、若い男。
　着衣は粗末だし、端正な容貌とも言えない。
　それでも、これはひとじゃない。
　生身のひとが、こんな音を出すはずがない。
　
　これはひとじゃない。

　マリウスは思った。
　これがひとであるはずがない。
　生身のひとなら、悪意がある。この男にはそれがない。
　だから、音が澄んでいる。

「お前は誰だ？」

　マリウスの問いに、その男は顔を上げた。透き通った緑灰色の瞳が見開く。

「何故ここにいる？　何故ここで弾いているんだ？」
「なぜここにいるのかは私にもわかりません。なぜ弾くのかもわからない。でも、弾かなければ、私は生きていられない。」
　
　とまどいもせずに男は答えた。少し掠れたその声が、なぜか懐かしい。

「楽精　ということか？」
「楽精？」

　かつてこの地に満ちていた、楽の妖精。御伽話の妖精たちは歌い過ぎて声を失い、死に絶えてしまった。

「殿下」
　太い声が割り込んできた。マリウスの信頼する衛士、巨漢のミカル。
「これは『奏楽の天使』です」

　言われてマリウスも思い出した。何年か前、そういう綽名でもてはやされた少年楽師がいた。少年の声を失って、もう歌えないのだと噂で聞いた。

「なるほど。妖精ではなく、『天使』か」
　湖仙国の王子、マリウス・エセルクスは笑顔を浮かべ、「天使」を我が物にすると決めた。それが、奏楽の天使トニオとの出会いだった。