ある晴れた休日、工藤邸。
俺は久々に本来の家を掃除に来ていた。……と言っても、俺が一人で普通に此処に来れるはずもなく。もちろん蘭も連れて。今回は連休中という事もあり、服部と和葉ちゃんが東京に来ていて、一緒に手伝ってもらっている……のはいいんだけど……
「服部、お前何やってんの？」
「何て……お前ん家、掃除しとるんやんけ」
「違えよっ！ お前さっきから人の思い出の品を勝手に探ってんだろがっ」
ったく、さっき蘭と和葉ちゃんが買い物に行ったのをいい事に、俺のガキの頃のものを引っ張り出して、冷やかしてやろうって事か？……あくまでも人の家だぞ、オイッ。
「おっ、何やコレ？ “えにっき”……日記かっ！」
……服部、お前人の話を聞けっ！
「えぇと、“１ねんＡぐみ くどうしん一”って工藤がホンマに小っさかった時のやつか？」
あぁ、見るなっ！日記は最も他人に見られたくないのに、こういう時最も見られやすい代物……。
「……８月５日〔 〕きょうはがっこうで、みんなとサッカーをしたり、おにごっこをしてあそびました。あつかったです。またあそびたいです。……意味分からん日記やな。何で〔 〕が一つ空いてんのや。ホンマは、この( )に曜日入れて、こっちが天気なんとちゃうんか？」
分かってるよ、そんな事。昔の俺だって日記なんて面倒くさくて嫌いだったから、そんな細かい事気にしなかったんだよ。
「それにや、あつかったんならもう遊ばなかったらええやん。矛盾しとんなぁ。」
小学一年生の日記にそんなケチつけなくたっていいじゃねぇか……。他に書く事なかったんだよ。
「も一つ……」
あん？まだ何かあんのか？
「“みんな”なんて書かんで、〇〇君に〇〇ちゃんに……って仰山人の名前書いたら早よ埋まんのにな。俺はようやっとったぞ？お前、そういう機転は利かへんのか？……世の中上手く渡ってかな、あかんで？」
俺は、そういうセコい事はしねぇのっ！
「……８月６日( )〔 〕きょうはなにもない日だった。おわり。……セコおっ！」
……しまった。
「絵は、まあ可もなく不可もなくってとこやな」
そりゃどうも……。
「ほらっ次っ！」
「何や、コレ？」
お決まりの文句。
「今以上に小っさい工藤やっ！ 今から十六年前やから――まだ一才ん時か。おめめくりくりやんけ。くまの縫いぐるみなんか抱いて……というか、絞め殺しとる感じやけど。まだ生意気ちゃうんやろな。……こん時はまさか自分が縮むなんて思うてへんやろなぁ。ご愁傷様ぁ」
うっせ―服部……お前を絞めるぞ！
「もうっいろいろ漁んなよっ！ 次っ次っ！」
「ん？ 何やコレ？」
もうこれも三度目。勘弁してくれよ……って言いつつ、俺も気になってたりして……。
「折り紙か？」
服部の手には、折り紙でできたピンクのワンピースの女の子と、青いシャツと緑色のズボンを身に纏った男の子の人形。これは確か……。
――さかのぼる事、十二年前……
俺は五才で幼稚園児。
「しんいちね、あした、おたんじょうびだからね、らん、つくったんだよ」
そう言って差し出したのが、俺と蘭が手を繋いだこの人形だったっけ。裏に幼い字で名前もちゃんと書いてある。
「おれにくれるの？ ……ありがと」
あの時はまだ素直だったから、お礼も素直に言えた。その後確か先生に自慢して……
「せんせえっ！ らんがおれにくれたんだよっ！ いいでしょっ？」
「まあ！ よかったわね。じゃあ新ちゃんも、蘭ちゃんのお誕生日には、何か作ってあげようか？」
「うんっ」
堂々と返事をしたまでは良かったものの……結局上手く作れなくて、四つ葉のクローバーを必死で探して、蘭にあげた覚えがある。……今思うとそっちの方が難しくないか？
そんな事を思っているうちに現実に引き戻された。
「工藤ぉ、それあの姉ちゃんからもろたもんやろ？ 言わんでも顔に書いてあんで？」
あぁ、しっかり書いてあるよ……折り紙にな……。
「お前、そないな昔からあの姉ちゃんとラブラブやったんやなぁ？」
「うっせ―、そんなんじゃねぇよっ！」
全く、お前は一言……いや二言、三言、多いんだよ！
「ただいまぁ」
玄関から蘭と和葉ちゃんの声が聞こえてきた。俺達は慌てて“思い出の品”を片付け始めた。
あの二人が買い物に出掛けてから、全くはかどらず……ノスタルジーに走っちまったじゃねぇかよ……。
「休憩にせえへ―ん？」
和葉ちゃんの声。
「疲れたでしょ―？」
後に続いて、蘭の声。
「工藤、愛しい姉ちゃんが待っとんで？」
服部が厭らしい目つきで俺を見た。
「服部、お前もな……」
俺達は、喉の渇きを満たす為、急いでキッチンへと駆け込んだ。
――この後、片付くどころか、更に散らかった部屋を見られ、二人の雷が落ちたのは言うまでもない……。 | 
