何が起こっても、日常は変わることなどなかった。
　たった一人の存在で、世界なんて変わるわけがない。
　そんなことは解り切っていた。
　夜が終われば朝が来る。
　人は起きだし動き出す。
　学生は学校へ、サラリーマンは会社へ。
　それぞれ行く場所へ行って、やることをやって。
　当たり前だと思っていた。
　いや、これは当たり前なんだ。
　それなのに、当たり前が不自然に感じた。
　自分の周りだけが変わっていくことに、ただならぬ不安を感じた。
　それでもやっぱり日常は変わらなくて。
　急に不安になって。
　でも何の足しにもならなくて……。
　置いて行かれたような不安感が、止め処なく襲いかかってくる。
　今この瞬間も。
　次に待つ、その瞬間も。
　ずっと、ずっと。

　　　　１

　久々に行った学校は、随分と変わっていた。
　四月の間に友達関係はすっかりできあがっていたようで、教室に入った瞬間は本当に居心地が悪かったのだ。ちょっと取り残されたような、微妙な雰囲気が漂っていた。
　だがそれも最初のうちだけだった。
　和気藹々としたクラスだったためか、放課後になる頃にはもう多くのクラスメイトと岳（たける）は打ち解けあっていた。最初の居心地の悪さも不安も、とうに吹き飛ばされていたのだ。
　部活も部活で、再度手荒い歓迎をされては以前と変わらぬ練習をして。
　確かにここには岳の居場所があったのだ。
　そしてここが、岳の居場所だったのだ。
　何の変化もない、この場所が。
　ただその中で一つだけ、変わったことがあった。
　それは帰り際に寄る、柚莉（ゆり）の病室。
　約束したとおり、岳は柚莉のお見舞いに行っていたのだ。たまに部活が遅くなっていけないこともあったけど。その日以外は、毎日毎日。
　柚莉の笑顔が見たくて。
　柚莉の声が聞きたくて。
　柚莉に会いたくて、岳は病室に足を運び続けていた。
　変わったといっても、それは岳にとってとても幸せなことだったから。


　外は青空に包み込まれていた。
　春の陽気は穏やかで、吹き抜ける風も温かい。
　太陽が天高く昇る中、学校では一日で最も活気の溢れる時間へと突入していた。いろんな所からお弁当のにおいが、生徒の話し声が、漂ってくる。
　そんな学校の階段を一段、また一段と彼らはのぼっていった。
　照らす陽光が一際近く感じられる。
　岳たちは誰もいない屋上を、堂々と占拠していた。
「さーて、今日のおかずは何でしょう！」
　などと勝手にハイテンションなのは、クラスのムードメーカーで部活仲間の青山（あおやま）陽太（ようた）である。共にいた勇一（ゆういち）と綾子（あやこ）も、つられて何だろう何だろうと言い出した。
　だが調理が当番制なのが上岡（かみおか）家。岳は今週運悪く朝食当番だったため、何だろうと言わずとも中身は知れている。この話に乗れないのが、ちょっとばかり残念に感じてしまった。
「おおーぅ。岳のいいなー、卵焼き。一個ちょうだいな」
「嫌だね」
　ひょこっと覗き込んできた陽太に、岳は構わず否定した。
「ケチんぼ！　いいじゃん一個くらいさー」
「お前の弁当にも入っているだろう。卵焼きはさぁ」
　言いながら、岳は陽太の弁当箱にちまっと居座っている、黄色い卵焼きを指差した。
　見目にはそれほど大差はない。いたって普通の卵焼きだった。……が、
「俺の冷食だもん。岳の手作りだろ」
　くわっと陽太は喰いかからんばかりの勢いで、意義あり！　と叫んだ。
　正面で、勇一と綾子が苦笑している。
「味なんて変わんねぇよ」
「いいや、変わるね！　卵焼きと肉じゃがは、家庭それぞれの味が出るんだ！」
「知らねぇよ、んなこと」　
「うわー、知らねぇのかよ。バーカバーカ！」
「馬鹿さ加減はお前と大差ねぇしー。それに馬鹿って言ったほうが馬鹿なんだよ、バーカ！」
「お前が馬鹿って言ったんだろ、バーカ！」
　岳と陽太はバーカバーカと言い合った。
　青い空に、二人の声が響き続ける。
　バーカバーカ……
　五十歩百歩。
　どんぐりの背比べ。
　馬鹿って言ったほうが馬鹿なら、二人とも言っているのだ。
　理屈的には、どちらも馬鹿だ。
　とはいえ勿論、二人ともそれにはまったく気付いていない。
　バーカバーカ……
　平和なのか、それとも単に馬鹿なのか。
　勇一と綾子は、呆れながらも笑っていた。
　バーカバーカ……
　バーカバーカ……
　二人の声は、どこまでもどこまでも響き続けている。
　これが確かに、岳の日常だった。
　何の変哲もない、これが。

　　　　　２

「ごめん、遅れた」
　ひらひらと手を振りながら、岳は柚莉の病室に足を踏み入れた。
　今は部活も終わって、家路をたどる途中。岳からは達成感に似たものがきらきらと滲み出ていた。
「お疲れさま」
　柚莉はそう言うと読んでいた本を閉じ。小鳥のようにぴょこぴょこと、岳のほうへと近づいていく。
　身体に障るぞと苦笑しながら、でも嬉しそうに岳は言った。解ってるよと、柚莉も嬉しそうに言った。
「今日も部活、大変だったんだね」
「まあ、甲子園の予選も近づいてきたしね」
「ほっぺに泥ついてるよ」
「え……。うそ」
「ほんと」
　気付かなかったの？　と柚莉は笑顔のままに言ってきた。
　全然気がつかなかったー。岳はそう言いながら頬をこすった。確かにちょっと、ざらざらとした土の感触がある。強くこすったら、そこがひりひりと痛んだ。
　柚莉はえへへと嬉しそうに顔をほころばせながら、岳を見ていた。
「ベースに飛び込んだの？」
「んー……。そういえば飛び込んだ、かも」
「きっとその時だね。ついちゃったの」
　柚莉はいつの間にか、野球のことを覚えていた。
　最初はやっぱり女の子だから、野球のことなんてこれっぽっちも知らなかった。けれど話していくうちに、会っていくうちに。だんだんと話せるようになっていったのだ。
　最近では柚莉のほうから、岳に野球のことを話しかけてくるくらいだった。
　落ちた？　と岳は柚莉に頬を見せた。
　赤くなってるけどね。と柚莉は答えた。
「どうしよう、みっともないかも」
「そんなことないよ。大丈夫」
「えー。でもさあ……」
「気になっちゃう？」
「うーん……。どうにも気になる」
　岳は頬をちょんと触った。こすった箇所は、微かに熱を帯びている。
　何だか最近、岳は柚莉の前だとどうしても、些細なことまで気になってしまうのだった。
　例えば身だしなみは平気かなとか。変な表情になってないかなとか。ちゃんと男らしくいられてるかなとか――。
　ちょっとでも変だと、どうしても恥ずかしくなる。
　今までそんなことは一度もなかったのに。どうしてもどうしても恥ずかしくって。
　なんか変だな。
　でも何が変なんだ？
　自分の変化なのに何も解らなくて、岳は頭を悩ませていた。
　ちょっとした柚莉の言葉でころころと変わる心情も。
　それに合わせて変わる、表情も。
　ちょっとしたことで気になって。
　ちょっとしたことで嬉しくって。
　何でこんなに変わってしまうんだろう？
　何で柚莉といるだけで、こんなに楽しいんだろう？
　この時だけは本当に柚莉のことしか考えられなくなるんだ。
　学校のこととか部活のこととか。死神になるっていうことだってあるのに。
　そんなことなど、もうどうでもよくなってくるんだ。
　ちっぽけに思えてくるんだ。
「大丈夫。岳くんオトコ前だよ」
　目の前で、柚莉はそう言ってくれる。
「え。ホント？」
「ほんとほんと。すっごいオトコ前」
　はしゃいだ岳に、柚莉は何度も「オトコ前」と言ってくれた。
　お世辞だと解っていても、岳にはその言葉が嬉しくって。
　身体の底から、火照ってくるみたいだった。
　嬉しくて嬉しくて、心臓は聞こえそうになるくらい高鳴る。
　えへへと照れくさそうに、岳は笑った。
　柚莉も楽しそうに、えへへと笑った。
　もう柚莉といられればそれだけでよかった。
　そう思って仕方がなかった。
　窓の外は夕焼けに染まっている。
　岳は喜びの絶頂の中、思わず頭を二・三掻いた。
　春の陽気よりも、そこは暖かかった。