41/142

第37話「おとなごはん」

　いつもの昼どき。いつものＣマートの店内。

「いっただきまーす」

「いただきます」

　いつものように、声が二つあがる。

　そして食前のお祈りが一つ。

　……あれ？

　ひとつ足りない。

「どうした？　エナ？」

　俺はエナのやつに声をかけた。

　目の前の缶詰を、エナはじっと見つめている。

「缶詰、いやだったか？」

　いつもなら昼はオバちゃんのところに行って食うのだが、今日は色々とあって、缶詰の昼食となっている。

　エナは、細い顎先を、ふるふると横に振って返してきた。

「じゃあ……、なんだ？」

「わたしも。それ。たべたい」

「ん？」

　別の缶詰だ。

　バカエルフの前に置かれた缶詰だ。

　食料品は扱わないホームセンターでも、唯一、売っている缶詰だ。

　元気に笑うワンコがラベルに描かれた缶詰だ。

　バカエルフのやつが、ぱっかん、と開いて、皿の上で逆さまにする。

　すっぽんと、円筒型に固まった固形物が、抜けて落ちてくる。

　バカエルフは、スプーンを子供握りして、うまそうに食べはじめる。

　おっふおっふ言いながら、がっふがっふと食べている。

「いや……、それは……」

　俺はたじろいだ。

　だいぶ前。バカエルフがあまりにバカでナマイキだったので、イタズラ心を起こして勝ってきた、〝ある動物用〟の缶詰だ。

　ためしに与えてみたら、喜んで食ってた。「おっふ！　すごい肉味です！」とかいって、バカエルフまっしぐらの勢いで食っていた。

　なのでその缶詰は、バカエルフの主食となったのだった。

　サンマ缶などと比べて、同じ値段でも缶詰の大きさ自体が違うから、量は何倍もあって、いい感じに薄味で、肉がごろんごろん入っていて肉味で、他のを食えといっても、それがないとバカエルフは一日しょんぼりしていたりするので、もう最近は仕方なくそればかり食わせている。

「いやー……、それはー……、だめだろう」

　あれから気になったので調べてみた。

　美津希《みつき》大明神の言うところによると、べつに人間に害になるものは入っていないそうだ。〝その動物用〟の缶詰を人間が食べても体を壊したりはしないらしい。

　動物用とはいえ、人間も同じく〝動物〟ではあるわけで、考えてみれば当然のことだった。

　ペットフード売り場の店員さんの中には、自分で〝味見〟をしている人もいたりするらしい。人間においしいものは、ペットにもおいしい。ペットにおいしいものは、人間にもおいしい。――ということだそうだ。

「いやー……、しかしー、やっぱりー……、だめだろう」

　俺ははっきりとしない物言いで、そう言った。

「なんで？　したいことあったら、言えって……。そう言ったよ？」

　エナは、はっきりとした声と顔で、そう言ってきた。

「う」

　俺は言葉に詰まった。

　言った言った。俺は言った。

　エナのやつが、いつもいつも、いーっつも、遠慮して人の顔色ばかり窺っているから、したいことがあったら言え、嫌なことがあっても言え、ガキはガキらしくずうずうしくしろ。むしろずうずうしくワガママ言うのがガキの仕事だ――ぐらいのことを、しょっちゅう言っている。

「わたしも。エルフさんと同じ缶詰が食べたいです」

　うわぁ。はっきり言ったよ。ド直球きたよ。

「ん？　ん？　んんー？　なんですかなんですか？　わたしの肉を横取りする話ですか？」

　バカエルフのやつが、皿から顔をあげる。

　口の端についてるぐらいなら愛嬌にもなるが、こいつの場合は口のまわりじゅうべったりだ。

　こいつ。美人のくせに、食いかたは品がねえ。エルフの里を追放されるのも、わかる気がする。

「たとえエナちゃんでも、肉をとったら――噛みます」

　うわあ。言ったよ。はっきり言ったよ。

　大人気ねえよ。

「べつにおまえのを取るなんて言ってねえよ。エナがそれを食いたいって――」

「あげません」

「だからおまえのいま食ってるそれじゃねえよ。いいから食ってろよ。おまえ面倒くせえから」

　俺がそう言って約束をすると、エルフの娘は安心して食事に戻った。

　ほんとバカ。バカエルフ。

　同じ缶詰は店の隅に山積みにされている。

　エナの視線は、そっちをじーっと見ている。

　俺はどうやって言い逃れをしようか、ひたすらそればかりを考えていた。

「あれは……、つまり、大人用なんだ」

「せいけんよう、って、それ、そういう意味なんですか？」

　うえっ。読めるのか！

　どうやらエナは、がんばってバカエルフから文字を教わっているらしい。

　俺の世界の文字を、もうそこまで読めるようになっているとは思わなかった。

「そ、そうそう……、〝成犬〟っていうのは、つまり、おとな、って意味なんだ。だからエナには――」

「わたし。おとなだよ？」

　うわああ。

　あー。だめだ。

　年頃の女の子の地雷を踏んでしまった。

　小学校高学年ぐらいとはいえ、思春期なわけだ。

　あの頃のガキは自分はもう大人だとか思っているんだ。だいたい高校生ぐらいまで続くんだそれが。そこを過ぎて自分は〝ガキ〟だと思うようになってからが、本当の大人の始まりなのだが。

「そ、そうだよな……、エナはもう、立派におとなだよなー」

　俺は調子を合わせて、俺は、そんなこと言った。

　じーっと見つめる、エナの視線が、俺に向けられる。

　まっすぐ覗きこむような視線だ。

　それが痛くって、俺はついつい、目を逸らした。

　エナのほうを向けなくなってしまった俺は、テーブルの向かい――バカエルフのやつに、助けを求める視線を送った。

　がっふがっふと食っている。

　おっふおっふと喜んでいる。

　すっかりだめだった。まったくだめだった。

　テーブルの下で、向こう臑を蹴る。

　なんのリアクションもないので、蹴る蹴る、もっと蹴る。

　ぜんぜんだめだった。

　食ってる最中は、こいつ、気づきもしねえ。

「あの。……なんか？　困って……ますか？」

「え？」

　エナのやつが、そう言ってきた。

「わたし。だめでした？　困らせてます？」

「いやいやいや。そんなことはないぞ。そんなことはまったくないからな」

　俺は手を振った。

　困っているのは、強いていえば――俺の自業自得というやつで。

　バカエルフがバカであるせいで――。

　とにかくエナのせいでは、まったくない。

「缶詰。諦めます。困らせるつもりじゃ……なかったから」

　エナはしゅんとなってしまった。

　あー。あー。あー。

「むっふっふー。特別なのですー。これはわたしにのみ許された、肉味のごはんなのです」

　バカエルフのやつが、得意げにそう言った。

　聞いていないと思っていたら、しっかり、聞いてやがった。

　フォローするでもなく、火に油を注ぎやがった。

「いいなぁ……」

　指をくわえるエナ。

　がっふがっふと、見せびらかすように食べるバカヤロウなエルフ。

　俺は後悔した。大後悔だった。

　やっぱ。うそ。いくない。

　本当のことを言えれば――。言っていれば、こんなに苦しくはなかったのだが。

　エナに対しても説明不能の、わけのわからない理由で聞き分けさせることもなく、しゅんとさせずに済んでいたのだが――。

　うそはやめよう。俺は固く心に決めた。

　せめてもということで――。

　その日は、肉系の缶詰をたくさん開けた。

　エナにはたくさん食べさせた。

ひどいことをしたら自分に返ってきた、という話です。

店主さん反省です。

猛反省してますので、〝ワンコのラベルの缶詰の件〟は、皆さん、許してあげてください。