雪の夜のカボチャ紳士

作者：光太朗

小説・イラスト企画『ぱんぷきん祭　後夜祭』参加作品です。

　さんすう、きらい。

　なわとび、きらい。

　カボチャ、きらい。

　パパがいちばん、だいきらい。

「パパ、遅くなるって」

　携帯電話を置いて、残念な気持ちを隠すように、わざと明るい声でママがいう。

　わたしはくちびるをとがらせて、ふうんと答えた。

　だって知ってたもん。

　どうせ今日も、遅くなるって。

　一緒に晩ご飯食べようねの約束も、一緒にお風呂入ろうねの約束も、一緒に寝ようねの約束も。

　期待なんてしてない。

「じゃあ、先に食べよっか。いただきます」

「……いただきまーす」

　わたしのテンションはとっても低い。

　パパのいない夕食、わたしの嫌いなカボチャのグラタン。

　パパがいたら、がんばって食べないこともなかったけど。

　もうそんな気持ちもなくなってる。

　わたしはカリカリになったまわりのところをちょっとだけ食べて、結局すぐにごちそうさまをした。ママはぜんぶわかってるみたいに、すぐにお皿を引っ込める。

「パパ、ケーキ買ってきてくれるかもよ」

　ママがいたずらっぽくいって、わたしは膨らませたほっぺたにさらに空気を入れた。

　約束が守れない日、パパはいつもケーキを買ってきてくれる。

　大好きなケーキ屋さんの、大好きなケーキだけど。

　それはとても、うれしいのだけど。

「わたし、ケーキよりも」

　続きをいう気にはならなくて、なにをいいたかったのかももうわからなくなって、わたしは空気を飲み込んだ。

　パパは、わたしのこと、好きっていう。

　ないしょだけど、本当は、ママよりも好きなんだよって、調子のいいこという。

　わたしはもう七歳になって、早く寝なくちゃいけないことも、わがままをいってパパを困らせちゃいけないことも、ぜんぶちゃんとわかってる。

　本当は、帰ってくるまで待っていたいし。

　できるなら、駅まで迎えに行きたいし。

　手をつないで歩いて帰りたいけれど。

　そんなのはぜんぶ、できないことだってわかってる。

　でも……じゃあ。

「約束なんて、しなければいいのに？」

　ベッドに潜り込んで、頭までおふとんをかぶったわたしの耳に、知らない声が聞こえた。

　わたしは、目を開く。

　いまのは、なに。

　だれの声。

　ママの声じゃない。男の人の声だった。パパじゃない。もっと知らない声だった。

「ああ、怖がらないでください、レディ。僕は怪しいものではございませんよ。僕のことは……そうですね、カボチャ紳士と呼んでいただければ」

　わたしはそうっとふとんから顔を出して、それから飛び起きた。

「ママ──！」　

「おやおや。落ち着いて、おはなししましょう、ね？」

　落ち着けるわけがなかった。わたしのベッドのすぐ横に、カボチャ頭が立っていたんだから。

「怪しい！　怪しいカボチャ！　知ってる、世の中にはこわーい人がたくさんいるんでしょ！　そういうの、オオカミさんっていうんだよ！　オオカミさんは、わたしみたいにかわいい子をだますんだよ！　だまされたってなったときには、もう遅いんだよ！　赤ずきんちゃんみたいに、わたしのこと、食べるつもりっ？」

　まくしたてても、カボチャは平然としていた。肩をすくめてから、いやみったらしくゆっくりと、おじぎなんてしてくる。

「オオカミさんではございません、カボチャ紳士でございます」

「……カボチャはそうやって人間みたいに立たないし、おはなしもしないもん！」

「そう、それは常ではございません。しかしてあなたは雪の日の夜に、外でそうしておはなしするのが常なので？」

　カボチャ頭にいわれて、わたしは気づいた。

　いつのまにか自分の部屋じゃなくて、家のなかでもなくて、雪の空の下にいた。

　真っ暗な夜。

　黒のなかで雪の白が、きらきらと光っている。まるで雪を光らせるために、ほかのぜんぶが遠慮したみたいに。

「ほら、常とは、ちがいますでしょう？」

　くりぬかれたカボチャの口が、にこりと笑った。

　わたしは何度も、まばたきをする。

　吸い込まれるように、カボチャ頭を見ていた。

　ずっとそこにいたように、そこにいるのがあたりまえのように、雪の真ん中に立っている、カボチャ頭のおかしな紳士。

「……夢？」

「ご褒美です。いつも私をおいしくいただいてくださっている、あなたに」

　カボチャを？

　おいしく？

　それは完全に人違いだ──そうは思ったけど、わたしは言葉を飲み込んだ。ごまかそうと思ったんじゃなくて、とてもびっくりしてしまって、声が出なくなっていた。

「わたし……」

　自分の手を、見る。

　声も、違う気がした。

　たぶん、七歳じゃない。もっと大きい、素敵なお姉さんの姿。

　そう、夜に出歩いていても、大人に止められないぐらいの。

「さあ、そのお姿なら、だいじょうぶ」

　カボチャ頭が杖を振ると、白いコートが現れた。わたしはうなずいて、駆け出す。

　望み。したいこと。いま、わたしが、したいこと。

　知ってる、これは夢。

　本当にあるわけない。

　胸を高鳴らせて、いつもはママと歩く道を、駆け抜けていく。

　長くなった足は思ったよりもずっと早くわたしを運んでくれて、あっというまに駅までたどり着いた。

　そこにはちょうど、パパがいて。

　大きくなってるのに、パパはわたしを見つけてくれて。

　デートみたいに手をつないで、二人で歩いた。

　約束守れなくてごめんねって謝ってくれて、ケーキ屋さんにもいっしょに寄った。

　いつものケーキを三つ買って、たくさんおはなしをしながら、おうちまでの道のりを、並んでゆっくり歩いていく。

　知ってる、これは夢。

　幸せな、幸せな夢。

　歩いているうちに、わたしの体は小さく小さく縮んでいって、そのうちにパパの腕の中にすっぽり収まって──

　ああ、あったかいなと思ったら、もうベッドのなかにいた。

　ベッドのなかの、夢のなか。

　ありがとう、パパ。

　約束どおり、今日、会えたね。

　おててつないで、歩いちゃったね。

　本当はね、

　パパのことね──

　次の日、いつもと同じ目覚まし時計の音で、目を覚ました。

　パパはもう会社に行っていて、ママは洗濯物を干していて、朝ご飯の代わりのケーキが、食卓に並んでいた。

「ねえ、ママ」

　お皿に載った茶色のケーキを眺めながら、わたしはママに話しかける。

　いままで、意味なんて考えなかったけれど。

　もしかして……これって、もしかして。

「パンプキンって、どういう意味？」

「あら、やっと気づいたの？」

　ママは笑って、教えてくれた。

　もう何度食べたかわからないのに、ぜんぜん気づかなかった。

「……だまされたっ」

　わたしはくちびるをとがらせて、ケーキのてっぺんに、フォークを突き刺した。

　さんすう、きらい。

　なわとび、きらい。

　カボチャと、

　パパは、

　ヒミツ！　

読んでいただき、ありがとうございました。

イラストがとてもかわいらしかったので、かわいらしい物語がいいなとあれこれ考えて、こういった物語になりました。

主催の伽砂杜さま、ひなたぼっこさま、ありがとうございました！