いつもの公園にあそびにいったら、いつものおばあさんが、いつもみたく上を見上げてた。

「こんにちは」

　あいさつするようになったのはちょっと前から。
　そうするとおばあさんはいつも、顔をこっちに向けてゆっくりおじぎする。
「こんにちは。今日も来たの」
「友だちとやくそくしてるんだ」
「そう。いいわね」
　でもまだ、みんなが来る時間じゃない。
　いつもふしぎに思ってたことを、今日こそ聞いてみたかったから。
「ね、おばあちゃん。いつもどこを見てるの？」
　おばあさんはまた目を上に向けた。
「空を見たくてねえ」
「空？」
「知っているかしらね。空というのは青くて、雲が浮いていて、
　時には雨が降ったり雪が降ったり」
　わたしもおばあさんが見てる方をながめてみる。
「お魚が飛んでたり？」
「空にお魚はいないわね」
　おばあさんはわらった。
「鳥がね、もっと高いところを飛ぶの」
「ふうん？」
「海よりもずっと広いのよ」
「海より！？」
　わたしも“空”という言葉は知ってるけど。
　ここから見上げる“海”の、もっと向こうがわがあるっていうのも、知ってはいるんだけど。
「人は、わたしが若い頃までは、海の上に住んでいたからねえ」
　おばあさんはなつかしそうに言った。
　わたしはなんだか、うらやましいようなきもちだった。
「わたしもいつか見てみたいな」
「そう。見られるといいわねえ」
「どうしたら見られるかな？」
「どうかしら。大気の状態が元に戻るまでは、このドームから出ることはできないっていうからねえ…」
　おばあさんのかおが、ちょっとだけさびしそうになる。
「わたしももう一度、空を見ておきたかったけれど。きっと無理でしょうね。…だけど…」
「？」
「ふふ、おかしいでしょう？こんなおばあちゃんだけど、やっぱり夢見てしまうの。いつか…って、思ってしまうのねえ」
　おばあさんはまたドームの天井を見上げて。
　こどもみたいに眼を細くした。


　それから２０年後のこと。私は調査員として海底ドームから陸上に派遣されることになった。
　防護服越しに黄色く濁った“空”を見上げて、私はあのおばあさんを思い出す。
　――私が、おばあさんが見たかったものはこれだろうか。

　空は青いんじゃなかったっけ。
　雲が浮いてて、鳥が飛んでて――

　ぐっとこぶしを握る。防護服の分厚い手袋をしてるから、うまく握れないけど。

　…ぜんぜん、おかしくないよ、おばあちゃん。
　何歳になったって夢は見る。私も――私の夢を追いかけてみるよ。


　青い空を、取り戻そう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　END