部活の引退式。
　三年の先輩が泣きながら最後の練習をしていた。
　泣いた先輩はいなくなり、誰もが泣かずにもくもくと練習に励む。
　残されたのは青のラインが入った、三年間丁寧に使われてきた、主を失ったテニスラケット。

　ラケットは見ていた。三年間。
　そしてこれからどうなるのかも知っていた。
　想像通り、ラケットは捨てられた。それなりにラケットとしての役割を果たしていた。
　そんなことは関係ない。
　古いものはただ去るのみ。

　ラケットは暗闇にいた。
　植物の中で埋もれていた。
　何も見ず、音だけが聞こえていた。
　一体どれくらいがたったのだろう？
　それすら分からない。
　グリップが外に出ているのは知っていたけど。だからといって何ができるわけでもない。

　――声が聞こえた。聞いたことのないような高く、鈴を鳴らすような声だった。
「先輩！　何でこれ捨てられてるんですか？」
「さぁ？　よく分からないな」
「もったいない……。これもらっていいですか？」
「いいよ。どうせ誰も使ってないし。でも、そんなぼろいもんでいいの？」
「いいんです！」

　ラケットは引き抜かれた。握られた感じが初心者だった。
　光を得たラケットは歓喜の叫びと悲しみの声を上げた。
　久しぶりに見た景色は、昔インターハイで握られていたときと変わらず、青く青く澄んだ空だった。
　この少女もすぐ、このラケットとお別れするのだろう。それまで、ラケットはラケットであろうとするだろう。

　　　　　　　　　　　　　　　　再び主を失うときまで。