僕達は母を知らない。
僕達二人が生まれてすぐ、死んでしまったからだ。
僕達は父をあまりよく知らない。
僕達が小さい時に戦争に行ってしまったからだ。
唯一つだけ知っていたのは、父が『正義』のために死んだという事だけだった。
その頃の僕達は『正義』というものの存在を信じていた。



真っ白な部屋。真っ白な服。
周りには僕らと同じような子供がたくさんいた。
そして同じように真っ白な服を着た先生がいた。
その場所に連れていかれた夜、先生は僕達に一冊の本を手渡した。
ずしりとした重量感。父の遺した唯一の品。
父がその最期の夜まで書き続けた日記だった。
明らかに不自然に破れている場所があったが、僕達は何も言わなかった。
そうするのが一番賢い方法だと分かっていた。

その夜、僕達は日記を開いた。
ぱらぱらとページをめくり、其処に刻まれた日々を見た。
素っ気無い文体。
箇条書きのように、その日にあった事が書いてあるだけの日もあった。
書いてあった事が全て黒く塗りつぶされている日もあった。
それでも僕達は探した。
何かを見つめ続けていた父の本当の言葉を。
きっとどこかに隠されていると信じて。

父はいつも遠くを見ていた。
僕達の事なんて、ほとんど気にも留めていなかった。
父が何を見ていたのかを知りたかった。
そして、父が何を考えていたのかを知りたかった。

一見、無意味な文字の羅列の中に、僕達はある法則性を見つけ出した。
そして其れは僕達にとって唯一の密かな楽しみとなった。
子供の簡単な言葉遊び。
注意深く見さえすれば、誰でも気付きそうなもの。
昔、父親がどこかに行ってしまう前に一度だけ一緒に遊んだ暗号。
倉庫からそっと持ち出した懐中電灯を片手に、二人で仲良く布団を被った。
時折笑い声を漏らしながら、それでも誰にも見つからないように。
一つ、また一つ。
かちりかちりと言葉を当てはめていく。
全てを解き終わったその先にある物に、期待で胸を膨らませながら。
かちり、かちりと。


簡素な暗号に秘められた伝言。
そして暗号の中に存在した暗号。
其れは、僕達の世界の崩壊。
其れは、僕達の正義の崩壊。

正義は一体、何処に行った？