第4話 自傷
結局、あたしはその日から3日間学校を欠席した。
美衣子と雪山先輩の顔を見たくなかった。今の状態で2人を見たら、きっとあたしは狂ってしまう。そう思ったから。
食事が全く喉を通らなくなってしまい、そのせいで、たった3日の間に5kgも痩せてしまった。
元々痩せ型だったあたしは、5kg減っただけで、外見にも大きな変化があらわれた。
勿論、一番近くにいる両親がそんなあたしの変化に気づかないわけがなかった。毎日、両親は必死にあたしにこう尋ねてきた。
「どうしたの?」
「悩みがあるなら、言ってみなさい」
そう聞かれる度、あたしは耳を強く塞いで首を横に振り、絶対に何も答えなかった。
言ったところでどうこうなる問題ではないし、大人から見ればきっとくだらないことだろう。
相談したところで、「なんだそんなことか」と呆れられるに決まっているのだ。
今日の朝もまた、お父さんがなんとかしてあたしの口を開かせようとした。
だけどあたしは首を激しく横に振り、最終的には泣き喚いて抵抗した。
その結果、お父さんは酷く悲しげな顔をして、仕事に行ってしまった。
……ごめんなさい、ごめんなさい。お父さんのせいじゃないのに。お母さんのせいじゃないのに。
自分の情けなさに呆れて、更に悲しくなって、また食欲が無くなった。
「……それじゃあ、母さん仕事に行くわね。涙、もし気分が悪くなったら、電話かけてね」
「……」
お母さんの遠慮がちな声が、自室の扉の向こうから聞こえた。あたしは返事を返さなかった。
パジャマ姿のまま膝を抱えて、じーっと、電源の点いていないテレビの画面を凝視する。
「テーブルに朝ご飯、用意してあるからね」
「……」
「……ちゃんと食べるのよ?」
「……」
お母さんは小さな声で行ってきますと呟いて、階段を下りていった。
それから暫くして、あたしは静かに立ち上がり、誰の気配もなくなったリビングへ下りた。
テーブルの上にはラップのしてある少し冷たくなったご飯が用意されていた。
それを生気のない瞳で一瞥してから、あたしは重々しく溜息を吐いた。
言われなくても、食べられるものなら食べたいよ。だけど、食べられない。
食事を口に運ぼうとした瞬間、美衣子の笑顔が脳裏に浮かんで、凄く気分が悪くなる。
美衣子は幸せ。だけど、あたしは不幸せ。どうして、こんなに差があるのかな……。
あたしは激しく首を左右に振って、美衣子の顔を脳内から削除した。
そして、茶碗に盛られているご飯やお味噌汁を、ひとつの入れ物の中に混ぜた。
それを持って、あたしは裏口からパジャマ姿のままで外へ飛び出した。
今朝早く、お父さんとお母さんがあたしを心配して、精神科に連れて行くと言っていたのを聞いてしまった。
取り敢えず、これを捨てて、食べたことにしておこう。
折角用意してくれたご飯を粗末にするなんて、あたしは本当に親不孝者だなぁ……。
ゴミ捨て場まで20mくらいの距離を歩いたけれど、幸いなことに誰にも会わなかった。
ゴミ捨て場ではカラスがゴミ袋を漁っている。でも、いつもの光景だから、そんなに腹は立たなかった。
片手でカラスを追い払い、持ってきた入れ物の中に入っているご飯を、カラスが破いたゴミ袋の中に流し込む。
ごめんね、お母さん。
小さくそうこぼして、あたしは足を引きずるように自宅に向かって歩き出した。
両耳を塞いで、わけもわからないまま涙を流して、啜り泣きながら、必死に歩く。
最近、突然胸が張り裂けそうなくらい痛くなって、どうしようもなくて、涙が止まらなくなることがよくある。
そんな時、決まってあたしはあれをするんだ。……自分の痛みが、少しラクになる気がするから。
家に辿り着いたあたしは、すぐさま玄関に鍵をかけて、2階の自室へと駆け上がった。
迷うことなく机の引き出しを開け、その中からカッターナイフを取り出して、……。
……リストカット。
手首を切って、自分の血を眺めて、静かに泣いて、呆然と天井をみあげる。
自分の体を傷つけることがどれだけ重罪なのか、わかっているはずなのに。
それなのに、何故か涙が溢れ出したときに、自分の血を見たくなるんだ。
痛みや辛さが腕の痛みに吸い込まれて、少しだけラクになるような錯覚に陥るんだ……。
「はは……っ」
緩んだ口元から、無意識のうちに笑みがこぼれる。
それと同時に、両目から涙が溢れ出した。
「あはは……あはははっ……!」
止まらない血と涙が混ざり合った液体が、床に落ちて水玉模様を描いていく。
あたしは笑うのを止め、暫くその液体を眺めた。……そして、片手に握り締めたカッターナイフを、床に突き刺した。
何度も、何度も―――……。
……あれ? おかしいなぁ……。
どうしてあたしがこんな目に遭うわけ?
普通逆じゃないの? 悪いやつが苦しむんじゃないの?
こんなの、間違ってるよ。
「復讐してやる」
突然口からこぼれたその言葉に、あたし自身が一番驚いた。
怒りと憎しみのこもった、恐ろしい声だった。
でも、確かにそうだ。美衣子が悪いんだから、辛い思いをして当然なのは美衣子のはず。
絶対許さない。……今に見てろ。
あたしより何倍も痛くて苦しくて辛い思いをさせてやるんだからね。
|