『……例を挙げると、女性の後ろ髪、首筋、赤いハイヒール、これらは「飲む女」の一貫したテーマとなっているし、鏡、包丁、血（水や液体）などは「突き立てる刃物に鏡」「コス」の良いガジェットとなってくれた。ボクの作品のテーマに女性や赤、刃物や鏡といったものが多いのは、それらが不穏なイメージをボクまたは読者に与えやすいからである……』

　
　ホラー作家の男が短編集を出すことになり、「選定」やこういった「後書き」に追われ、日夜パソコンに向かっていた。彼に霊感はない。だから、彼はそういったも「モノ」や「色」がもつ恐怖を受け取って書いていた。

　その日の作業も、深夜零時を回るくらいで一段落付いた。
　彼はソファに座り、たばこに火を付けようとした。

　「……作家？」ボクはホラー作家だ。彼はそこにヒっかかった。
　彼は書いた量と同じくらい、人の作品を読んでもいた。その中で、印刷の段階で字が印字されなかったものや、作者が死んでしまった、いわゆるいわくつき、のモノも少なからず目にしてきた。
　それを題材にしてみよう。と思い、くすぶったたばこの火を消した。

　ひとまず後書きを保存し、彼は暗い部屋で画面を見つめていた。白紙にバーが点滅している。思い立ったものの、すぐには文章にならなかった。彼は作家の物語の書き方を知らなかったのである。というより、それはタブーだと知っていた。しかし、彼は敢えて自分を主人公にしようと思った。つかみかけた何かを手放すわけにもいかなかったのである。

　『人は脳内でも殺すな』
　先ずタイトルが浮かび、それをタイプした。

　『その日、短編集を出すことになった彼は、その選定や後書きの作業が一段落すると、彼は自分を題材にした新しい作品を書くことを思い立った……書きすすめて行くうちに、彼のカいていた文字が、パソコンに乱雑に表示されるよウになった、オかしいと思ったが、彼はプ　　の作家でアったたために、やめることが　でできなくなっていタ　　かれのサ　く品もまた……』

　そうやって、彼が書き進めていくと、彼のカいていた文字が、コのよ　に……