雨が降る。私の心も、体も、すべて凍えさせてしまうような、冷たく痛い、激しい雨が。
　雨は止まずに、私から熱を奪っていく。誰からも必要とされず、誰にも愛されず、その雨は、ずっと止まずに私の中にあった。


××××


　がしゃん、と陶器が擦れあうかのような音が響いて伝わってきた。ついで、甲高い声も部屋の中から零れる。
「――あの子をどうしろっていうの！？　あの子を一人にして何かあったら、保護者として世間に叩かれるわよ？」
　ヒステリック気味な女性の叫びにも似た声に、返す男性の声は疲れたかなような、けれど淡々とした言葉だった。
「きみが育てれば良いだろう？　養育費は払うし、そもそも母親はきみなのだから」
「あなたがどうしてもと懇願したから産んだのでしょう！？　私が好き好んでわざわざ“あの時期”にあの子を産んだわけじゃないわ！」
　静かに、静かに。感情を含まないかのような男性の声に、女性は声高に抗議した。
「それでも母親か？」
　眉を寄せて、少し声に剣を含ませる。身勝手にも思えるような男性の言葉を、女性は鼻で笑って見せた。
「あなただってあの子の“父親”でしょう？　……好きであの子の母親になったわけじゃないわ」


　親であることを放棄したがっている二人は、リビングの扉の向こう側、薄暗い廊下でその言葉を聞いていた「少女」の存在に気付かなかった。
　二人の自身に対する明確な拒絶を知った少女は、そのまま足音も立てずに二階に“与えられた”子供部屋に戻った。


××××


「ひっく……ひっく……」

　途切れ途切れの子供の嗚咽は、五月蠅いほど激しく降る雨音に混ざりあって、ただひたすらに寂寥感を掻き立てていた。
「みのり……ちゃん」
　今にも消えてしまいそうな、柔らかい小さな少年の声。ドアから部屋の中を覗き込む少年の声に気付いた“みのり――実里”は、ぼろぼろと大粒の涙を落としながら顔を上げた。
「ぅえ……あぎぢゃんんぅ……」
　その場に座り込んだままさらに顔を歪めた実里に、陽（あきら）は慌てて実里のもとへ駆け寄った。
「ぅええ……う～」
「のりちゃん、のりちゃん。泣かないで……」
　ぽふぽふ、と。撫でるとも叩くともいえる、実里の頭に軽く手を乗せた陽は、声を抑えて泣き続ける実里をギュッと抱きしめた。

「のりちゃん、だいじょうぶだよ」

　それはまるで守るように。慰めるように。癒すかのように優しく抱きしめた陽に、実里はすがり付いた。
「……あきちゃん……」
　しがみつくように陽に抱きついた実里は、時間をたっぷり使って呼吸を整えた。しばらくの沈黙の後で零れた実里の声は、酷くかすれていた。
「……どうして、ママとパパは仲が悪いんだろう……」
「のりちゃん……」
　悲しみで震えていた実里は、不意に陽にすがり付くために回していた腕から力を抜いた。涙を流していた痕はまだはっきりと残っているのに、その表情は酷薄な笑顔だった。
「……のり、ちゃん……？」
　泣きたいはずなのに、泣いていたはずなのに、笑っている。まるでそれしかできない作り物のような笑顔に、陽は体を震わせた。
「ママもパパも、のりがいるから行きたい場所にいけないんだって。……のりさえいなければ、もっと可能性が広がるから……のりは、いらないんだって」
「のりっ！」
　ぽつり、ぽつりと紡いだ実里の言葉に、陽は叫ぶように名前を呼んだ。
「あきちゃん……のり、どうしたら良いと思う？　のりのこと、だれも必要としてくれない……」
　ぽろぽろと、笑いながら涙をこぼす。実里の瞳は何も映してはいなかった。その虚無感を正面から見つめる事になった陽は、実里の頬に触れ、視線を合わせた。

「ボクが、側にいる」

　決意を宿した、射抜くような瞳。何よりも真剣な陽に、実里は緩やかに口を開いた。
「のりの、そばに……？」
「いるよ。ずっと――ボクにはのりが、必要だから」
　陽の言葉に、実里の瞳にゆっくりと光が戻る。ただひたすらに、ゆっくりと静かに意思の光が灯る。
「ずっとずっと、ボクがのりの側にいる。のりがボクを必要としなくなるまで」
　自然と額が触れ合って、実里は至近距離から陽の瞳に見つめられた。その真剣な眼差しに、実里はようやく本来の実里“らしい”笑みを浮かべた。
「のり？」
「うん……のりも、あきちゃんの側にいたい。あきちゃんが側にいてくれるなら、のりはママもパパも一緒にいてくれなくても、一人ぼっちじゃないもんね」
　本当に“嬉しそう”に、幸せそうに笑った実里を、陽は思わず抱きしめていた。
「大丈夫だよ……大好きだよ、のり」
「うん」
　陽の胸の中に押さえつけられるかのように抱えられた実里は、それでも幸せを隠し切れずに微笑みながら体を陽に押し付け、背中に回した手で服を握りしめた。
「あきちゃん、あきちゃん、だーいすき！　ありがとう……アキ」


　陽は無意識に、実里をつなぎ止めるために必死だった。
　実里は意識して、緊張でドキドキしながら。


　その日、二人は初めて互いの名前に敬称を付けずに呼んだ。それが切欠。それが一番最初。それが、始まり。